在日常生活中，我們會(huì)遇到許多瑣碎的小事，而總結(jié)是幫助我們更好地理清思緒的重要方法。寫總結(jié)不僅要客觀評(píng)價(jià)，還需要主觀思考，找到問(wèn)題的根源。下面是一些我們平時(shí)不容易總結(jié)出的經(jīng)驗(yàn)和感悟，希望能給大家?guī)?lái)一些啟示。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇一
每當(dāng)我來(lái)到人民廣場(chǎng)，我就會(huì)想起那位好心的大伯。雖然他只是一個(gè)擦肩而過(guò)的陌生人，但是他樂(lè)于助人的美好心靈已經(jīng)深深地印在了我的腦海里。
7歲那年，我和哥哥一起去人民廣場(chǎng)玩。走著走著，哥哥說(shuō)要去買一根冰棍，我就在原地等。等了很久，哥哥還沒(méi)回來(lái)，我就到處去找，可是找了很久，我才發(fā)現(xiàn)我迷路了！
我怎么也找不回原來(lái)的地方，害怕極了，一屁股坐在地上，嚎啕大哭起來(lái)。
很多人來(lái)圍觀我，卻沒(méi)有一個(gè)人伸出援助之手?？吹侥切┠吧难劬Γ铱薜酶舐暳?。
終于，一位大伯走過(guò)來(lái)，把我扶了起來(lái)，并安慰著我。我漸漸地安靜下來(lái)，人群慢慢地散開(kāi)了。
大伯問(wèn)我：“小朋友，你媽媽的電話是多少？”我說(shuō)忘了，只記得我家在金雞橋56號(hào)。大伯說(shuō)他認(rèn)識(shí)那里，正好順路回家，也好把我送回去。
大伯把我抱上他的自行車，陽(yáng)光照在他的身上，古銅色的臉上出現(xiàn)了豆大的汗珠。
過(guò)了很久，我終于被送回了家，哥哥欣喜若狂，歡喜地?fù)肀Я宋?。大伯的臉上也露出了笑容?/p>
我和哥哥與大伯道謝，大伯只是搖搖頭，然后坐上了他的自行車。
??？！我驚奇地瞪大了眼睛。大伯坐上自行車后，往相反的地方駛?cè)?.....我的淚水將眼睛填滿了。原來(lái)大伯不是因?yàn)轫樎?，而只是因?yàn)橐盐宜突丶野?.....
大伯，您樂(lè)于助人的心使我十分感動(dòng)。謝謝您！我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘了您的！
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇二
帶著這些幻想與疑問(wèn)，我踏上了通往公園的汽車，因?yàn)轱L(fēng)箏節(jié)在公園舉行。剛一下車，我就被一個(gè)巨大的風(fēng)車吸引了。這個(gè)大風(fēng)車足足有三米多高，我需要把頭仰得很高才能夠看到。它巨大的風(fēng)葉就像是一把扇子，好像要幫我把燥熱趕跑。可是，就在我陶醉在這個(gè)巨大的風(fēng)車中時(shí)，一陣唰唰的聲音吸引了我。我沿著聲音傳來(lái)的方向望去，頓時(shí)驚得目瞪口呆。眼前簡(jiǎn)直就是一片風(fēng)車的'海洋，各式各樣的風(fēng)車在風(fēng)的幫助下快樂(lè)地旋轉(zhuǎn)著，仿佛在向我表示歡迎。
一下子看到這么多風(fēng)車，對(duì)于我來(lái)說(shuō)還是頭一次。媽媽不停地為我拍照，可是我哪有心情拍照呢？我的精力都用在了和風(fēng)車的嬉戲中。我拿起其中的一個(gè)迎風(fēng)舉起，風(fēng)車立刻轉(zhuǎn)了起來(lái)。它旋轉(zhuǎn)的樣子十分可愛(ài)，就像是一個(gè)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的車輪，不知要奔向哪里？我從這片風(fēng)車的花叢中走到另一片花叢中，又從那片花叢走到另一片花叢，那一刻，我自己仿佛也成了風(fēng)車叢中的一員。
我快樂(lè)地奔跑著，高興地歡呼著，真想把所有的風(fēng)車都帶走?？墒?，卻不能，因?yàn)檫€有其他人要欣賞。我只能借助媽媽的手機(jī)將它們都拍了下來(lái)，這樣回家之后就可以慢慢欣賞啦。一上午的時(shí)間很快過(guò)去了，可是留給我的快樂(lè)卻一直都不會(huì)忘記。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇三
過(guò)年了，哪個(gè)字和年字組成一個(gè)詞都顯得吉祥喜慶，顯得有傳統(tǒng)佳節(jié)的特殊氣氛、非常的有年味兒。年貨，年面，年糕，年畫，年飯，年餃，年豬……。少年時(shí)代，我在一年當(dāng)中最盼望的是過(guò)年，過(guò)年最盼望的是宰年豬、吃豬肉。這最樸實(shí)最原始的一盼一吃就是365天。
年豬，顧名思義就是用于過(guò)年而宰殺的豬。
年豬從集上買來(lái)到育肥出欄需要一年左右的時(shí)間。為什么叫出欄而不叫宰殺呢？那個(gè)年代，養(yǎng)豬戶和個(gè)人絕不準(zhǔn)許私自宰殺生豬，只有育肥出欄交到供銷社，再由供銷社按豬的肥瘦級(jí)別發(fā)給豬肉票，養(yǎng)豬戶憑肉票才能買到豬肉。這一程序現(xiàn)如今看起來(lái)有些難以理解，自己辛辛苦苦喂養(yǎng)的豬沒(méi)有一點(diǎn)自主權(quán)，是何道理？那個(gè)年月就是這么個(gè)理兒！
正月里來(lái)是新年，家家戶戶買豬仔兒。年豬在正月里買到家，看著圈門上貼的紅春聯(lián)“肥豬滿圈”，童年的心里就充滿了無(wú)限希望。我趴在豬圈墻上，看著搖頭擺尾的小豬崽，心里頭美得屁顛屁顛的，嘴上還念念有詞，小豬小豬你快長(zhǎng)大，長(zhǎng)大長(zhǎng)肥就過(guò)年啦。過(guò)年好哇，過(guò)年賣年豬就能吃上豬肉啦。這就是一位少年當(dāng)時(shí)最真最純的美好心愿。
越是沒(méi)糧越要養(yǎng)，這是當(dāng)時(shí)的硬道理。因?yàn)樨i就是工分，豬就是糧食，豬就是零錢湊成的整錢，豬就是孩子大人一年所盼的豬肉、新衣和鞭炮！那時(shí)候養(yǎng)一頭豬就相當(dāng)于一個(gè)勞動(dòng)力在掙工分。生產(chǎn)隊(duì)根據(jù)每家豬的大小輕重和肥瘦程度，由社員代表評(píng)定工分。人多勞動(dòng)力少的家庭哭著喊著挨冷受餓也得養(yǎng)豬，我們家就是這樣的戶。
喂養(yǎng)年豬最難熬的是春天。人都吃不飽，豬又不能喝西北風(fēng)，怎么辦？窮則思變，那就得鉆窟窿盜洞。凡是豬能吃的都磨成粉沫，象玉米的秸稈，曬干的紅薯秧子和青草，還有樹(shù)皮樹(shù)葉，只要是粉碎機(jī)能粉碎豬又能吃的東西，通通都是喂豬的好飼料。每天的刷鍋洗碗水燒開(kāi)后，沏開(kāi)粉沫，再撒一把糧食，一把麥麩，或是一把紅薯干粉兒，也就算是豬的美味佳肴了。等到春暖花開(kāi)的時(shí)候，我每天中午和晚上放學(xué)后，一項(xiàng)重要的活兒就是給豬挖野菜，剜綠葉兒。豬是雜食動(dòng)物，只要是青綠的東西都能啃上一口，絕不挑肥揀瘦。
夏秋是年豬最能填飽肚子的季節(jié)，也是年豬生長(zhǎng)發(fā)育的最佳階段。夏日里，我和小伙伴們就能到山溝里山坡上放豬了。豬到了這地方就是到了極樂(lè)世界，見(jiàn)什么吃什么，一會(huì)的工夫就能吃飽啃足。吃飽肚子的年豬也會(huì)享福，搖頭甩尾的跑到山泉水里，或是繞到溪水灣中，洗個(gè)涼水澡，泡個(gè)冷水泉。秋天則是年豬的最美季節(jié)。每天放學(xué)后的第一件事就是到秋收后的地里去放豬。放豬這活兒對(duì)于少年兒童來(lái)說(shuō)最合適。把豬趕到秋收后的田野里，你只管瘋跑野玩，不用擔(dān)心豬到了地里吃的好不好，或是啃得飽不飽。豬的嗅覺(jué)比人靈，哪有糧食粒兒，哪有埋著的紅薯、花生和山藥，它都能用嘴頭拱開(kāi)一道溝，或是掀開(kāi)一個(gè)坑，把它要找的東西拱出來(lái)，然后像個(gè)勝利的將軍一樣扇耳搖尾地嚼起來(lái)。年豬嚼完了野味，還能自己找到菜地里，不管白菜幫子蘿卜皮，只要能填飽肚子都能來(lái)上一口。
冬日里喂豬絕不能虛情，寧可自己餓著也不能讓豬受委屈。這個(gè)季節(jié)，豬最能長(zhǎng)大上膘，要從全家的口糧里多擠出一些食物，就是從人的牙縫里摳出糧食來(lái)喂豬，百計(jì)千方地把年豬養(yǎng)成。為什么是養(yǎng)成而不是喂肥呢？因?yàn)楫?dāng)時(shí)人都缺吃少喝，把豬喂肥是相當(dāng)困難的，所以，當(dāng)年的供銷社就制定一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，年豬喂到121斤就達(dá)到收購(gòu)標(biāo)準(zhǔn)，按豬的肥瘦評(píng)定等級(jí)，分特級(jí)、一級(jí)至四級(jí)和等外六個(gè)級(jí)別。在當(dāng)年，能達(dá)到特級(jí)和一級(jí)的肥豬屈指可數(shù)，大部分都在二級(jí)以下。養(yǎng)豬戶最怕的是把豬評(píng)定為等外級(jí)，要知道，這個(gè)級(jí)別的豬價(jià)錢最低，獎(jiǎng)勵(lì)飼料糧最少，況且不給肉票。賣成豬不給肉票，也就是說(shuō)，孩子大人過(guò)年了沒(méi)有肉吃！
所以說(shuō)，養(yǎng)豬戶賣年豬最怕兩件事，成豬不夠標(biāo)準(zhǔn)，夠了標(biāo)準(zhǔn)評(píng)個(gè)等外級(jí)！
最難忘的是上世紀(jì)的一九七二年，那是臘月二十七的清晨，天剛麻麻亮，母親就將我叫起來(lái)，讓我?guī)椭赣H逮年豬。我的母親從后半夜到這會(huì)兒已經(jīng)喂過(guò)三遍豬了，黑豬瘦瘦的挺著個(gè)大肚子臥在豬圈里酣睡著。為了防止逮豬亂跑拉屎尿尿，我們用愛(ài)撫的方法將豬綁牢。我和母親跟豬非常熟，我是放豬的，母親是喂豬的，豬不怕我們娘倆。我給豬的肚子撓癢癢，母親給豬撓耳朵根子，黑豬舒舒服服的就被我們捆到了小拉車上。
供銷社離我們村有八里路，都是山腳下的坑洼路面，我和父親頂著寒星冒著刺骨的寒風(fēng)吃力的走著。父親在前邊拉，我在后邊推，我們爺倆累得滿頭大汗才來(lái)到蠻子營(yíng)供銷社的收豬站。收豬站座落在一個(gè)小山坡的南側(cè)，面朝東邊馬路的大鐵門外，黑壓壓的賣年豬的長(zhǎng)隊(duì)排了足有半里地。此時(shí)，寒星仍在閃耀，天光已放亮，豬的嚎叫聲，人的吵嚷聲，亂糟糟的挺煩人，讓賣年豬的人更加焦操不安。
太陽(yáng)都升起老高了，收豬站的大門才慢悠悠的打開(kāi)，賣年豬的人群開(kāi)始躁動(dòng)起來(lái)，緊接著就是寒風(fēng)中的焦急等待。排在前面的人賣完了年豬，賣的級(jí)別高的，獎(jiǎng)勵(lì)糧食和豬肉票多的，樂(lè)得合不攏嘴，車把上掛著大嘟嚕小嘟嚕的肥豬肉，臉上笑成了一朵花?？捎邢喈?dāng)多的一部分人都是垂著頭喪著氣，嘴里不干不凈地嘟嘟囔囔，或是高聲大嗓的罵罵咧咧。從他們的言談話語(yǔ)中我感悟到，今天的收豬員是一個(gè)矮胖子，愣頭青，即壓級(jí)又壓價(jià)，稱頭上還挺黑。
哎呀一聲，父親癱坐在地上，我急的眼淚都流出來(lái)了，急忙上前拉著他的衣袖懇求他：“師傅，您再給好好看看，您再給仔細(xì)瞧瞧，這可是一頭挺肥的年豬呀！”他不屑一顧的用鼻子哼了一聲：“老子收豬成千上萬(wàn)，常吃白薯眼就是稱，蒙上眼睛都差不了。
老天啊，老天！一年辛辛苦苦喂養(yǎng)的年豬成了等外；一年到頭望眼欲穿的希望化成泡影；一年饞延欲滴的豬肉化成了滴滴淚水！
年豬哇，年豬！一生永遠(yuǎn)抹不去的心靈記憶……。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇四
漸行漸遠(yuǎn)的記憶里，一簾大白布，一部放映機(jī)，一張大方桌，一臺(tái)汽油發(fā)電機(jī)。這大約就是七八十年代小村電影的全部家什了。那一幀幀膠片從鏡頭前滑過(guò)，串成一個(gè)個(gè)喜怒哀樂(lè)的故事，它曾給了我們?cè)S許多多的`歡笑與淚水，如今早已湮沒(méi)在歲月的塵埃之中了。
那時(shí)，習(xí)慣于“日出而作，日落而息”的村人，天黑不到一會(huì)，就會(huì)躺下休息，很快就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。四周復(fù)歸于天然的靜寂。我做夢(mèng)都盼望著，那一高一矮的放映員拉著平板車，車輪碾著高低不平的小路，吱呀吱呀的一路欸乃。電影來(lái)了，那猶如一塊石子投入平靜的水潭，夜晚的小村頓時(shí)鮮活起來(lái)。
饑腸轆轆的歲月里，我們這些孩子們整天沒(méi)精打采，可一聽(tīng)到有電影，準(zhǔn)會(huì)全身來(lái)勁，眼巴巴地等待著天黑。夕陽(yáng)下，歡呼雀躍，奔走相告。傍晚，早早約好，搬著小板凳，一路歡笑著去看電影。有時(shí)徒步三五里去鄰村看電影，也是件絕妙的事兒，不會(huì)感到一絲疲倦。那抵擋不住的激情，遠(yuǎn)比吃上一碗山芋干米飯，或者一個(gè)白面饅頭帶勁多了。
幼童看電影是無(wú)法安心的。電影開(kāi)場(chǎng)了，他們?cè)诤雒骰虬档墓馊铮焓只蝿?dòng)，絲毫不理會(huì)大人們的呵斥，津津有味地欣賞著那斑斑駁駁的光影。倘是秋夏之際，就更有興致了，那些不知名兒的小蟲(chóng)在光圈里撲棱著，追逐著，會(huì)引來(lái)他們更熱烈的嬉鬧和歡呼?？蛇@快樂(lè)是短暫的，鬧夠了的他們漸漸乏了，便隨意找個(gè)地兒，躺下就睡，墻角處，或草剁邊。散場(chǎng)時(shí)，找尋孩子的叫喊聲此起彼伏，恰似終場(chǎng)之后的又一場(chǎng)交響樂(lè)。伴著回家的碎步，平素沉寂的小村，突然一下子喧囂熱鬧起來(lái)，到處是雞鳴犬吠。
漸漸的，電影由窄變寬，從黑白走向彩色。我讀初中時(shí)，為了不影響學(xué)習(xí)，只好忍痛割愛(ài)，但心里還時(shí)刻惦記著電影。不久就開(kāi)了“戒”。那是夏季的一天放晚學(xué)，學(xué)校門口正放電影，我堅(jiān)不可摧的信念瞬間被擊成碎片——我決定看完電影再回家。電影散場(chǎng)時(shí)，望著婆娑的樹(shù)影才突然害怕起來(lái)，家距離學(xué)校還有五里路的光景，中間有很長(zhǎng)的偏僻小道。聽(tīng)著風(fēng)吹樹(shù)葉的唰唰聲，一股涼意涌向心頭。我哼著不成調(diào)的歌兒自我安慰。偶有螢火蟲(chóng)飛過(guò)，忽想起戲里說(shuō)那是鬼拎著燈籠在散步，我就愈加恐懼。耳邊忽聽(tīng)一聲猛喝，臭小子，別再鬼哭狼嚎了，你想把我們嚇?biāo)绬?？走近了，才發(fā)現(xiàn)是一個(gè)村上的。
2.理發(fā)那些事兒。
理發(fā)，現(xiàn)在在我家鄉(xiāng)的小村還叫它“剃頭”，顧名思義，但除了老人外，年輕人很少會(huì)把頭發(fā)剃光。
卅多年前，那些挑著擔(dān)子走村串巷的剃頭匠，手里搖著撥浪鼓，吆喝著“誰(shuí)來(lái)剃頭了哦”，韻味十足。有人應(yīng)聲，讓等會(huì)，手里還忙著活兒呢。那剃頭匠便會(huì)放下挑兒，拿出擋刀布系于樹(shù)干，或一固定所在，將剃刀在其上來(lái)回磨十?dāng)?shù)次，專等那人來(lái)。
不到一會(huì)的功夫，便會(huì)聚集一大圈人，等理發(fā)的，無(wú)需理發(fā)的，大人們圍坐在一起東拉西扯，農(nóng)情、趣事、天氣，無(wú)所不談。那剃頭匠一邊遵循著“先剪后推再剃”的順序，忙著活計(jì)，一邊還不時(shí)地插上幾句。
小孩子們?cè)谶吷吓芴覒?，?jiàn)有剃了光頭的老頭兒，就會(huì)拍掌尖聲大叫，引來(lái)家長(zhǎng)的笑罵和叱責(zé)。光頭老人絲毫不會(huì)生氣，呵呵笑著，任由孩子們說(shuō)去鬧去，自己盡情享受著耙耳朵的樂(lè)趣，通體舒泰，身心放松，看他瞇著眼睛的樣兒，那感覺(jué)定是妙極了。
偶爾，還會(huì)看到哭惱著不讓剃頭的孩童。那時(shí)，我自己就是其中的一個(gè)。聽(tīng)媽媽講，我小時(shí)第一次剃頭，死活不讓剃，害得為我剃頭的本家大哥手忙腳亂，整整折騰了一頓飯功夫，我的嗓子都哭啞了，最后，生姜還是老的辣，他一個(gè)熟雞蛋的計(jì)謀便降服了我。如今，大哥偶爾看到我，還會(huì)善意取笑我。
如今在城里，剃頭有著許多名號(hào)，就像古人的名字一樣，高貴典雅，雖然店鋪只是為人理發(fā)，并非名門望族和社會(huì)名流的社交場(chǎng)所，卻美其名曰美發(fā)沙龍，讓人頗生一番聯(lián)想。俗一點(diǎn)的也稱剪頭修發(fā)，甚至有的干脆叫洗頭，這也比土著的剃頭好聽(tīng)多了。至于后來(lái)有的演變成別的營(yíng)生，掛著羊頭賣著狗肉，失卻了原味，恐是當(dāng)初理發(fā)事業(yè)開(kāi)創(chuàng)者始料未及的，不說(shuō)也罷。
曾看過(guò)一理發(fā)店門口貼著這樣一副對(duì)聯(lián)，“進(jìn)去烏發(fā)宰相，出來(lái)白面書生?！庇幸馑嫉煤堋ｎ^發(fā)蓬亂的男人理發(fā)過(guò)后，精神抖擻，女人也會(huì)容光煥發(fā)，這全靠了理發(fā)師的手藝。想改變?cè)鷳B(tài)很容易，白發(fā)的變黑發(fā)，黑發(fā)的變紅發(fā)，只消一袋煙的功夫，帥男靚女就可以渲染出來(lái)。想要五彩繽紛也不難，美國(guó)nba明星羅德曼的頭發(fā)呈彩色條帶狀，倘加幾粒星，就可與星條旗媲美了。不知他的發(fā)型，會(huì)不會(huì)影響對(duì)方的球技與配合，但我想，第一次和他交手的一定會(huì)。這也許是理發(fā)史上的計(jì)謀趣事了。
“剪不斷，理還亂?！崩戆l(fā)師的命運(yùn)和待剪的發(fā)一樣，曾蓬亂多舛，他們被稱作剃頭匠，被人瞧不起?？沙颂焐忸^，我們誰(shuí)又能離得了他們？忽想起“干天下頭等大事，做人間頂上功夫”的自詡，我不禁莞爾。那第一個(gè)理發(fā)事業(yè)開(kāi)創(chuàng)者，我們是該好好紀(jì)念他。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇五
周圍的事物。
自然而然地存在于我們的記憶里。
我們?nèi)松拈_(kāi)始。
就是混沌記憶的開(kāi)篇。
混沌，且朦朧。
卻又真實(shí)地存在著。
作為人生的記載。
（二）絢麗前的序幕。
人生的絢麗。
應(yīng)該從求學(xué)之路開(kāi)始吧？
我，一直這樣認(rèn)為。
這絢麗的道路之前。
是蓄勢(shì)待發(fā)。
呀呀學(xué)語(yǔ)，吱吱學(xué)步。
哭得暢快，笑的釋懷。
在溫暖的懷抱。
在和諧的港灣。
逐漸成長(zhǎng)。
（三）絢麗之門。
絢麗的路上。
既長(zhǎng)著美麗的花。
又長(zhǎng)著刺人的荊棘。
因?yàn)檫@些荊棘。
道路才顯得坎坷。
也同樣因?yàn)檫@坎坷。
這條路才更顯得絢麗多彩。
才更體現(xiàn)。
我們成長(zhǎng)的歷程。
（四）秋天的旋律。
秋，豐收之時(shí)也。
當(dāng)我們?nèi)〉弥卮蟪晒r(shí)。
這就是我們?nèi)松胸S收的季節(jié)。
碩果累累的秋。
激情洋溢的秋。
到中流擊水。
浪遏飛舟的秋！
待到成功時(shí)。
共用演繹秋天的旋律。
這成功的音調(diào)。
（五）心弦跳躍。
生活中，總會(huì)有一個(gè)人。
讓你怦然心動(dòng)。
總會(huì)有一個(gè)人。
讓你成為他（她）心中的最美。
請(qǐng)勿，盲目追尋人海中的他（她）。
在秋天來(lái)臨之前。
請(qǐng)，相信人生。
相信緣分。
相遇那一天，遲早降臨。
不要太在意沿途的風(fēng)景。
待到風(fēng)景過(guò)后。
有人會(huì)陪你看細(xì)水長(zhǎng)流。
（六）靜靜地。
細(xì)水長(zhǎng)流。
靜靜的。
無(wú)聲無(wú)息般的恬靜。
平凡中的不平凡。
油然而生的默契。
靜靜地。
恬然地，在一起。
（七）如雪如霜。
他，發(fā)如雪。
她，鬢如霜。
兩個(gè)人。
相守，直到白發(fā)蒼蒼。
相守到老。
那樣的寧?kù)o。
攜手同行，人生之路。
足跡滿天涯。
發(fā)如雪，鬢如霜。
便是最好的愛(ài)情見(jiàn)證。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇六
斜陽(yáng)的最后一絲余光，從西山腳下溜走，城市迫不及待地點(diǎn)起華燈，讓每一條街區(qū)都流光溢彩。燈！主宰了都市黑夜。說(shuō)起燈自然就想到白熾燈、熒光燈、節(jié)能燈等，這并非是我想說(shuō)的燈，它們不過(guò)是電力發(fā)光器而已。
燈，還得從我有記憶的六十年代說(shuō)起，那時(shí)物質(zhì)相對(duì)的匱乏，一家?guī)卓诙紨D在兩間草房里，也沒(méi)什么家俱，一盞鐵燈，也是重要的物件了，被掛在頭碰不到、且里屋和外屋都能分享光明的梁下的土墻上，晚上，母親點(diǎn)亮油燈，黑黢黢的草屋瞬間就溢滿了昏黃色的光芒，晃動(dòng)的人影被投射到對(duì)面的墻上，上演著原始版的動(dòng)畫。鐵燈的下面依然黢黑一片，沒(méi)有一絲光亮，典故里的“燈下黑”說(shuō)的興許是這個(gè)吧。
鐵燈，也叫古燈。有著幾千的歷史，凝聚著古人的智慧，延續(xù)著遠(yuǎn)古的光明，傳承著中華的農(nóng)耕文化，不過(guò)短短的幾十年中，卻被社會(huì)發(fā)展的快車，擠進(jìn)了偏僻的角落，估計(jì)七零后認(rèn)得的也不會(huì)太多了。鐵燈的模樣不會(huì)在我記憶里丟失，依然記得，用鐵鑄成的碟形小盞，直立的鑄把上有一小孔方便掛起來(lái)。棉線搓成的捻子，須沒(méi)入注油（食用油），使得盞邊捻子出油面有豆粒大小，不得淹沒(méi)燈捻，淹沒(méi)了不能點(diǎn)燃，出油面太過(guò)則耗油。更早的時(shí)候多用燈草，為了省油一般只用一根，節(jié)慶年關(guān)才放兩根，以增加光亮度。記得一則故事里，吝嗇鬼為點(diǎn)兩根燈草而不肯閉眼，也就是這個(gè)道理。點(diǎn)油燈還是挺費(fèi)事的，燈惗吸油的同時(shí)也會(huì)燒燃自己，灰燼就成了暗紅的燈花，就要時(shí)不時(shí)的將其剪去，燈惗相應(yīng)也短了些，快縮進(jìn)油面時(shí)，母親就用簪子撥一下，就不會(huì)熄滅也更亮些，這叫挑燈。古詞中“醉里挑燈看劍”就是這意思。
曾記得，母親很多個(gè)夜晚，都會(huì)在如豆的昏燈下，納著千層底，唱著：“小老鼠兒，沿?zé)襞_(tái)，偷吃油，下不來(lái)”的民謠哄我入睡，有時(shí)會(huì)被母親的紡棉聲擾醒，就忍不住問(wèn)：“娘，你咋還不睡”?母親會(huì)說(shuō)：“你睡吧，等熬完這燈油”，是的，油這么貴，讓老鼠偷吃了多可惜啊，心里枯燥的這樣想著，不奈煩的聽(tīng)著鄉(xiāng)村的不夜曲，單調(diào)的“吱……嗡嗡……吱”聲伴我再入夢(mèng)鄉(xiāng)。
遠(yuǎn)古的先祖發(fā)現(xiàn)并使用了火，從此改善了原始的生存條件，火種不易保存性和采集的困難性，迫使先祖燧人氏發(fā)明了鉆木取火，與此同時(shí)代的西方，普羅米俢斯也盜得了火種，經(jīng)過(guò)幾千的演變與進(jìn)步，火鐮、火石、與火紙這三件套成取火與保存火種的工具。一直延用至上世紀(jì)六十年代。西方在火種進(jìn)化方面，比我們?cè)缌艘徊绞褂孟冗M(jìn)的火柴，讓我們?cè)谕纯嘀薪邮芰诉@一變革的現(xiàn)實(shí)?；痃?、火石、火紙雖然原始，但也很有趣，讓童年的我好奇地曾偷出過(guò)家門，與小伙伴們也嘗試了一平番取火的樂(lè)趣，燃著枯葉、烤了幾株毛豆，結(jié)果母親上工回來(lái)做飯時(shí)，找不到這幾樣寶貝，自然是著急，無(wú)奈之下才去了鄰居家“借火”。為此付出了幾巴掌的代價(jià)。記得母親取火時(shí)，將火鐮刮蹭火石的棱，璀璨的火花落在小指夾著的火紙上，先燃起一角，慢慢用嘴輕吹，直到暗火躥燃成明火，順勢(shì)點(diǎn)著油燈，或引燒柴草生火做飯。需要臨時(shí)保存火種時(shí)，就用細(xì)膩的火紙搓成紙繩，點(diǎn)燃一端熄掉明火，讓其慢慢的熰，用時(shí)猛吹幾下，紅籃色的火苗可以很方便的焚紙燒香，引柴做飯。
七十年代初期，火柴開(kāi)始普及，生產(chǎn)隊(duì)每個(gè)月都按人發(fā)，節(jié)約使用足以點(diǎn)燈、生火做飯，那原始而笨拙的取火工具也隨之被遺棄，以至于到現(xiàn)在只有火紙可見(jiàn)。隨著煤油的供應(yīng)量增加，那原始的鐵燈也成了古董，代之以藥瓶，鐵盒，裝上鐵皮芯，以多股棉線作捻的油燈，顯然亮度更大也更方便，記得上中學(xué)時(shí)就用這個(gè)照明，再后來(lái)用了玻璃罩的煤油燈，其優(yōu)越性就更明顯了。
六十年代也中國(guó)農(nóng)耕文化與化石文化的分水嶺，化石文化在西方捷足先登，工業(yè)革命為它野蠻的擴(kuò)張打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，古希臘神話中，西方的火種是普羅米修斯偷得的，這一英雄般的壯舉，經(jīng)過(guò)幾千年的精心調(diào)教，終于演化成強(qiáng)盜邏輯，掠奪成了西方人的天性。而我們卻始終在燧人氏的教誨下，發(fā)展延續(xù)著農(nóng)耕文明。化石能源的廣泛應(yīng)用，為化肥生產(chǎn)提供了保障，糧食開(kāi)始增產(chǎn)，同時(shí)化纖成了與棉花對(duì)決的紡織材料，解決了穿衣難題，也騰出了大面積的土地，生產(chǎn)更多的糧食緩解食物匱乏的現(xiàn)實(shí)，更可喜的是電力也走進(jìn)了尋常百性家，電燈成了家中的照明工具，一度讓我疑惑和好奇的明光，更讓油燈不敢同日而語(yǔ)，最終成了搏物館的收藏，成了永久的記憶。原始的燈與火在我們這代人的親歷之中慢慢演化成過(guò)往的歷史。我們的祖先，幾千年中一直未能變更的燈與火，我們有幸目睹了它的變革的全過(guò)程，領(lǐng)略過(guò)農(nóng)耕文明原始的古樸，也感受到化石時(shí)代的便捷與時(shí)尚。從燈與火變革中，我們體會(huì)到科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，終結(jié)了原始的落后，滿足了人們的貪欲，也打破了人與自然的和諧，回望近幾十年的發(fā)展之路，掠奪式向大自然索取，結(jié)果是塵煙茫茫污水橫流，顯然已走上了不可持續(xù)發(fā)展的不歸路！也許，在變革發(fā)展，也許在變革中毀滅！
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇七
都說(shuō)人上了歲數(shù)，眼前的事過(guò)眼就想不起來(lái)了?？墒怯腥さ氖?，越久遠(yuǎn)的事情卻越記得清清楚楚。我現(xiàn)在就是這個(gè)狀態(tài)。
一
我家胡同口住著一個(gè)啞巴老頭，很兇，如果有人稍稍對(duì)他不敬，他就會(huì)大吼大叫，所以，這片兒的居民都躲著他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。啞巴老頭喜歡拿個(gè)馬扎子坐在太陽(yáng)地兒，一邊抽著煙袋鍋，一邊曬太陽(yáng)。
有一天放學(xué)經(jīng)過(guò)他身邊，看到他沒(méi)有抽煙袋鍋，而是用廢紙卷的煙，我就拿出我用過(guò)的廢本給了他。當(dāng)我走近把本子遞給他時(shí)，他先是一楞，我說(shuō)給你卷煙，懂了我意思后，他裂開(kāi)嘴笑了，滿臉的皺紋擠到了一起，哇哇地說(shuō)著我聽(tīng)不懂的話。從那以后，每次經(jīng)過(guò)他身邊，他都哇哇地沖我喊，沖我笑。
有一天，一個(gè)鄰居找到我讓我管啞巴老頭要煙袋油子，說(shuō)他家孩子漲肚子，用煙袋油貼肚臍就能好。抽煙袋的很少了，而且啞巴老頭很倔誰(shuí)要也不給，所以找我給他要。我跟啞巴老人說(shuō)了我要煙袋油，他趕緊拿出煙袋，裝上煙，狠狠地吸著，年紀(jì)大了老人也很少吸煙袋鍋了。過(guò)了一會(huì)兒，老人就給我摳了一塊，鄰居很感激。我時(shí)不時(shí)地管他要煙袋油送人，每要必給，啞巴老人也樂(lè)得睜只眼閉只眼。
后來(lái)啞巴老人被兒子接回老家了，他家親戚給我媽媽一個(gè)小瓶，里面裝滿了煙袋油子，說(shuō)是給我的。啞巴老頭是一個(gè)心存感恩的人，我只是給了他我不用的東西，他卻還給我厚重的回報(bào)！
二
我家對(duì)面住著一對(duì)老夫妻，我叫他們黃大爺和黃大娘。
那個(gè)時(shí)候大人們的娛樂(lè)就是玩撲克，還有就是聽(tīng)廣播匣子里的節(jié)目，沒(méi)有電視，沒(méi)有麻將，四個(gè)人湊在一起打撲克，是人們閑暇時(shí)最快樂(lè)的活動(dòng)。
黃大爺特別愛(ài)玩撲克，玩到興奮的時(shí)候就站起來(lái)了。那天在我家玩，我剛好放學(xué)，進(jìn)屋的時(shí)候看到黃大爺站著呢，可能是快贏了，正好我要拿箱子里的本子寫作業(yè)，就想也沒(méi)想搬走了黃大爺?shù)囊巫樱@下可出大事，贏牌了的黃大爺，得意萬(wàn)分，往下一坐，摔得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，大人們笑成一團(tuán)，黃大爺這一摔好幾天不敢走路。我也得到了教訓(xùn)，做什么事不敢毛毛草草，不記后果了！
三
女兒約我看電影，她要帶我重返電影院！票是在網(wǎng)上買的。走進(jìn)影院，仿佛進(jìn)了星級(jí)酒店，紅地毯，皮沙發(fā)。我選了《蝙蝠俠》，坐在舒服的椅子上，吃著玉米花，思緒回到童年。
那時(shí)候電影院特火，買票得排好長(zhǎng)好長(zhǎng)的隊(duì)，還不時(shí)地有夾塞的。售票口很高，還只能伸進(jìn)一只手，來(lái)了一場(chǎng)好電影，連站票都得找人買。查票員那個(gè)牛啊，拿個(gè)手電筒晃這個(gè)晃那個(gè)的，追得沒(méi)買票的人到處躲。
小時(shí)的我特別愛(ài)看電影，有一次我央求媽媽領(lǐng)我看電影，媽媽不去，我就一個(gè)人去了，來(lái)到影院門口，只見(jiàn)人頭攢動(dòng)，吵吵嚷嚷，賣瓜子的小販一份挨著一份，用來(lái)量瓜子的杯子外面看很大，里面卻用紙厚厚地糊了一層又一層，這樣就可以少裝瓜子了，真是奸商！
電影快開(kāi)演了，我跟著檢票的人流擠進(jìn)電影院，個(gè)子小，目標(biāo)小，沒(méi)人攔，順利過(guò)關(guān)。我找到一個(gè)偏點(diǎn)的位置坐下，一會(huì)兒，我兩邊的座位都來(lái)人了，我就不聲不響地坐在兩個(gè)座位中間。左邊的人以為我是右邊人的孩子，右邊人以為我是左邊人的孩子，安然無(wú)事。
電影結(jié)束了，我走出影院大門，看到媽媽：“就猜到你來(lái)看電影！再這么野，打折你腿！”夜空一輪月亮寧?kù)o皎潔，星星詼諧地眨著眼似乎笑我頑皮。我拉著媽媽的手滿足地回家了。
四
小時(shí)候家里經(jīng)常停電，所以像油燈，嘎石燈，蠟燭家家必備，蠟燭頭我就攢著。紅的放在一起，白的放在一起，一攢就攢到過(guò)年。過(guò)年了姐姐們刷墻糊棚，剪窗花，貼年畫，干干凈凈，漂漂亮亮迎接新年！
我到外面折回幾根樣子好看的干樹(shù)枝。把積攢的蠟燭頭拿出來(lái)，放到鐵茶缸子里，然后在爐子上把它們?nèi)诨??；灎T液可是得有耐心的，蠟燭液太熱了燙手，冷了又會(huì)凝固，好費(fèi)心思呢?？粗t紅白白的蠟燭液漸漸地融化，我趕緊左手拿樹(shù)枝，右手的拇指和食指插入蠟燭液里，等手指沾上了蠟燭液飛快地捏在樹(shù)枝上，直到蠟燭液涼了再輕輕地抽出手指，一朵紅里透著白的蠟燭花就在枝頭開(kāi)放了，做好了幾支插在花瓶里，放在窗臺(tái)，陽(yáng)光照射下，晶瑩透亮，別有一番情趣！
我樂(lè)此不疲，年年做蠟花，還送給別人家。贈(zèng)人蠟燭花手有燙傷，為添新年樂(lè)燙傷又何妨！
歲月悠悠，每每想起童年的小事，仿佛昨日，時(shí)光帶走了黑發(fā)，帶走了身邊的親人，帶不走的童年記憶，深深地烙印在了心底。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇八
行走紅塵，時(shí)光流逝，當(dāng)我夢(mèng)醒回眸時(shí)，才發(fā)現(xiàn)：故鄉(xiāng)成了遠(yuǎn)離的記憶，親情卻是深深地烙在了心里。
——前言。
（一）童年里的焦焦饃。
在我生活的記憶里，最好吃的饃餅之類莫過(guò)于烙饃。
烙饃的鍋是用鐵水鑄的圓形的一片，直徑約一尺大小，中間凸起，下方均勻的留著三個(gè)小爪，它有一個(gè)名字叫鏊子。而烙饃則是中原百姓家最普遍的面食吃法。我一直以為它是起源于我的家鄉(xiāng)。但看了張煒的《九月寓言》，傳奇般的對(duì)鏊子的描述，我有些不確定了。
但這與我的內(nèi)心情感無(wú)關(guān)，烙饃已離我遠(yuǎn)逝，它成了我對(duì)童年的懷想，對(duì)親情的思念。
烙饃費(fèi)時(shí)在和面，面一旦和好，分成雞蛋大小的劑子，用小搟面杖搟時(shí)一分鐘能搟三四張，面劑在搟面杖下神奇的轉(zhuǎn)眼間薄如紙樣的透明。放到燒熱的鏊子上一挑一翻即熟，幾分鐘就是一大摞。這活需要的是麻利嫻熟的技巧，不然就會(huì)是一張薄面片，一挑非破即皺。動(dòng)作稍緩眨眼間黑糊過(guò)火。一大家子人吃一頓的烙饃，只要開(kāi)火，也就是十來(lái)分鐘的事。烙出的饃軟筋耐嚼，面香可口。夾了適季的拌涼菜，更是爽口開(kāi)胃，五六歲的少年，每頓也得三四張方能過(guò)食欲之癮。
家里烙饃，是由姥姥和母親操作。到了姐姐長(zhǎng)到七八歲時(shí)，搟饃翻饃的手藝嫻熟的程度已和母親相當(dāng)，與母親配合默契，絲毫不亂。
每當(dāng)烙完最后幾張，趁著鏊子未涼的溫度，母親就會(huì)拿出三四張饃抹上油，撒上一些鹽，然后對(duì)折成長(zhǎng)條，放到未涼的鏊子上焙烤。等鏊子涼透，長(zhǎng)條的饃上散布者點(diǎn)點(diǎn)焦花，成了烙油饃。為了方便拿著吃，母親把饃一切兩半，遞到等在一邊垂涎欲滴的我的手里。油饃吃到嘴里焦軟酥筋香的美味層次分明，回味無(wú)窮。
另一種衍生烙饃，就是焦焦饃了。焦焦饃與烙饃的不同之處就是里面放了鹽和芝麻。烙熟后晾干，吃的時(shí)候在火上烘烤一下，就成焦焦饃了。焦焦饃最主要的一樣添加成分，是從雞胗上揭下的焙干的雞食皮粉，它的功能是對(duì)小孩積食消化有奇效。但過(guò)去的我不太知道它其實(shí)是為了哄小孩吃雞食皮克食，卻以為焦焦饃放雞食皮是為了增加饃的焦脆酥香。
烙焦焦饃不是為了吃饃，而是為了給孩子克食，它已不是為了吃饃充饑，把它當(dāng)成了哄孩子的糖塊一樣的零食。不管是兒童那時(shí)還是現(xiàn)在，糖塊和焦焦饃相比，糖塊都處于劣勢(shì)，可口美味的程度無(wú)法與焦焦饃相比。如果不知道它的克食功效，我依然相信，因?yàn)榧恿穗u食皮而香酥美味。
至今想起，卻知道了，這香酥美味，其實(shí)是一種母愛(ài)在心的濃濃親情。
烙饃、烙焦焦饃成了我童年記憶里最美味的零食，成了我對(duì)童年最美好的見(jiàn)證。
烙焦焦饃成了我最難忘的母愛(ài)親情！
（二）糖角里的雪花。
現(xiàn)在的食品店里，已看不到一種小餃子形狀一樣的稱作糖角的食品了。然而，糖角卻是充滿了我對(duì)這種食品甜蜜美好的記憶。
在一個(gè)雪花飄飄的黃昏，我遠(yuǎn)在故鄉(xiāng)的、長(zhǎng)相和媽媽一樣的姨帶著滿面倦容的笑臉走進(jìn)了我們的家門。
姐姐興奮地迎了上去，激動(dòng)地喊了一聲；媽！
我也跟著喊了一聲；媽媽。
姨隨意把包袱扔到了一邊，抱起我說(shuō)；哎。小星都這么大了，會(huì)叫媽了。好孩子，我不是媽，我是姨，叫一聲姨！
媽媽。我第二聲叫出，依然是媽媽。她長(zhǎng)得和媽媽一樣，還和媽媽一樣親切，有同樣的氣息。
姐姐說(shuō)；他就知道看臉，等媽回來(lái)了，他就會(huì)叫姨了。
姨放下我，打開(kāi)包袱，拿出了一個(gè)紙包，說(shuō)；小星，看姨給小星買了好吃的點(diǎn)心，糖角。
我拿著一個(gè)糖角，咬了一半，看到糖角里藏著白色的雪花。
姨的到來(lái)，帶來(lái)了故鄉(xiāng)的甜蜜，飄著潔白的雪花。
我童年里吃的糖角，是從故鄉(xiāng)帶來(lái)的，它有一個(gè)我起的獨(dú)特名字，叫糖角雪花。
以后的日子里，我依然愛(ài)吃一種叫糖角的點(diǎn)心，但都沒(méi)有那次的好吃。到了最后剩下的碎渣，也留給了記憶里的甜蜜！
（三）魂兮歸來(lái)。
在我幼年的記憶里，最溫情和神秘美好的事情，莫過(guò)于母親為我叫魂。也許，這一刻神圣莊嚴(yán)的儀式在我呀呀學(xué)語(yǔ)時(shí)就已開(kāi)始，一直伴我度過(guò)我的少年時(shí)代。但這美好溫情的記憶，將會(huì)伴我一生。直到我有一天又開(kāi)始回到母親身邊，成為她一個(gè)呱呱墜地的嬰兒，開(kāi)始享受它溫存的愛(ài)撫，從新感受她對(duì)我的愛(ài)的呼喚。
小的時(shí)候，每逢摔倒，被母親扶起后的第一件事情，不是撣土看傷，而是就地用手掌虛空抓著，嘴里輕柔溫存的呼喚著；星兒不怕了，星兒回來(lái)了，星兒一起跟媽媽回家了。然后，才是撣土和擦鼻子抹淚的勸哄。那時(shí)候只要不是有太大的身體摔傷和意外，我的哭聲總會(huì)在母親的呼喚聲中戛然而止破涕為笑，等母親叫完后，幸福的跟著母親或是被母親抱在懷里回家。
這種簡(jiǎn)單的儀式就是叫魂，如果不做及時(shí)的呼叫，魂就會(huì)離開(kāi)軀體，遺落到當(dāng)?shù)?。而后，?huì)因?yàn)轶@嚇產(chǎn)生疾病，發(fā)燒或是厭食等其他癥狀。小孩兒失魂最明顯的癥狀是，半夜睡不踏實(shí)，一次次產(chǎn)生驚悸的顫抖。
病癥出現(xiàn)時(shí)的叫魂，要比當(dāng)時(shí)的叫魂要鄭重復(fù)雜得多，那一刻也充滿了母愛(ài)的溫情和詩(shī)意。
夜晚，萬(wàn)籟俱寂，明月當(dāng)空，星光燦爛。母親牽著我幼稚的小手，走出離家門十步遠(yuǎn)的地方蹲下身，然后在地下畫出一個(gè)十字，讓我蹲在中間。等我蹲好后，母親的手開(kāi)始由外向里虛抓。每抓一次，輕拍一下我的胸口。抓過(guò)三遍后，第二輪再抓時(shí)，輕聲地呼喚著我的小名；星兒，回來(lái)了。星兒，回來(lái)了。星兒，回來(lái)了。然后，又是三次虛抓、呼喚。到第三輪虛抓完后，呼喚就充滿了溫情和歡欣，似乎看到了她寶貝兒子的回歸。星兒，回來(lái)了，不害怕了，跟媽媽回家吃飯了。星兒，回來(lái)了，不害怕了，跟媽媽回家睡覺(jué)了。星兒，回來(lái)了，不害怕了，回家看爸爸了看姥姥了。
星兒不害怕了，星兒回家了，星兒回家吃雞蛋吃大蘋果了！
第二天，一切癥狀消失了，我真的比平時(shí)能多吃一小碗飯了。沒(méi)有了不適，多了一些跑動(dòng)和歡樂(lè)！
而那一個(gè)又一個(gè)的夜晚，卻一次次刻在了心間；一次又一次溫情莊嚴(yán)的場(chǎng)面，印在了我的眼前；一聲又一聲輕柔的愛(ài)的呼喚，讓我重溫時(shí)淚流滿面！
如今的一次次魂飛天國(guó)，卻不希望盡快返還，只愿看到您慈祥的笑臉！
月亮升起，星斗滿天的記憶，你一次次依然在呼喚著；
星兒，回來(lái)了。星兒，回來(lái)了。星兒，回來(lái)了。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇九
進(jìn)了自己的空間，今天又自動(dòng)換了一副背景，意外的讓我很喜歡：
白衣藍(lán)褲子的少年和藍(lán)色長(zhǎng)裙長(zhǎng)發(fā)飄飄帶著花環(huán)的少女，一起靠在路邊的欄桿上看櫻花樹(shù)，飄落的櫻花一片片，護(hù)欄上的鴿子自在的走來(lái)走去，毫不顧忌地從少女提著的籃子里啄食。他們的身邊挺著他們的單車，一切安靜安詳美好，我還能想象他們之后少年騎車帶著少女回家的樣子，少年努力揮灑汗水騎車，少女高興地唱著歌為他加油鼓勁，讓他高興，讓他開(kāi)心。
我能記得那時(shí)候帶你回家的樣子，一路上的`桂花飄香，我騎車帶你回家，一路上只有我們，我要你教我唱了一首歌，心語(yǔ)心愿:我要控制我自己，不會(huì)讓誰(shuí)看到我哭泣.......
一句一句地教我唱，你是小燕子，愛(ài)唱歌的小燕子，一定是媽媽的貼心小棉襖，爸爸的寶貝疙瘩，否則怎么會(huì)那么快樂(lè)呢。那時(shí)候我們都不懂愛(ài)，也許你懂，但是我不懂，到現(xiàn)在還是不懂。
那時(shí)候騎單車帶你回家只是覺(jué)得辛苦，現(xiàn)在想起來(lái)，原來(lái)我也有過(guò)和少女那么浪漫的時(shí)候，會(huì)覺(jué)得特別的美好，特別的幸福，也許我早就忘了，那首歌還在我的腦海里回響。
不懂愛(ài)的一直是我，固執(zhí)的只顧自己的，我向往一切美好浪漫的事情，卻一件也做不到，害怕錯(cuò)誤，害怕瑕疵，直到某一天明白，我要的美好這世界上不會(huì)有了。
聽(tīng)說(shuō)你現(xiàn)在變得非常漂亮了，我雖然沒(méi)有看到，但我相信，你和我一樣的有著大眼睛，否則怎么會(huì)叫做小燕子呢。我不會(huì)再見(jiàn)到你，你也不會(huì)再見(jiàn)到我了，就讓一切記憶模糊，曾經(jīng)共同經(jīng)過(guò)的風(fēng)景，一起唱過(guò)的歌，就做一個(gè)記憶中的插曲，偶爾想起，微微一笑，卻什么也不會(huì)在意，這樣挺好。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇十
是秋吧，記不得了，只是一個(gè)金色的早晨，小女孩迷糊著眼躺在床上，手習(xí)慣性地在軟軟的枕頭下摸來(lái)摸去，直到碰到那個(gè)東西——一袋雪餅——她的早餐，她才滿意地睜開(kāi)眼。瞧著餅干，眼兒彎成了月牙，跳下床，頭上的羊角辮睡得歪歪的，她鞋地穿反了，跑到大門口，熟悉的身影映入眼簾。那個(gè)在打掃院子的女人——她的母親，身著白色的長(zhǎng)裙，頭發(fā)柔順地披在戶頭，手里拿著掃帚，聽(tīng)到聲音，她回過(guò)頭，小女孩笑著搖動(dòng)著手里的餅干，仿佛那是她的戰(zhàn)利品一般，臉蛋兒紅撲撲的，門牙掉了，一笑顯得甚是滑稽可愛(ài)。女人也笑了，她用手從肩頭滑下的壯舉發(fā)撥到耳后，露出潔白的面容，金色的陽(yáng)光俏皮地落在院子里，女孩幸福的笑臉更是燦爛。
分不清那是夢(mèng)是現(xiàn)實(shí)，十幾年間的一切，都在悄悄改變……。
小女孩也不再是那個(gè)會(huì)因一塊餅干而開(kāi)懷的小丫頭了，她長(zhǎng)高了，長(zhǎng)長(zhǎng)的馬尾，厚厚的眼鏡，嘴角幸福的笑，仿佛長(zhǎng)了翅膀，輕輕飛走了。
她不會(huì)再頂著睡得亂七八糟的頭發(fā)到處跑，沒(méi)有會(huì)認(rèn)為那叫天真；她不會(huì)再笨笨地將鞋子穿反，因?yàn)槟欠N童稚已蕩然無(wú)存。
不止是可笑的童年，連現(xiàn)在，也如夢(mèng)一般。
如一場(chǎng)戲劇般，女孩慢慢地走著，身邊的人聚了散了。前一刻還和你有說(shuō)有笑的人，下一刻也許就會(huì)在背后捅你一刀，不斷地接觸著各式各樣的人，不斷與各式各樣的人分道揚(yáng)鑣。每個(gè)人都在笑，笑得虛偽到惡心，朋友們一個(gè)個(gè)都離席，最后只剩下滿地的殘?jiān)鼜U墟。
可是??！無(wú)論這個(gè)世界有多么絢爛，女孩只想傾盡所有，僅用畫筆將黑白漫畫的記憶上色編框，讓那日清晨的燦爛，定格于記憶中，永不流逝。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇十一
你若問(wèn)我最喜歡的花是什么？我一定會(huì)回答：“指甲花！”在寒冷的冬天，我仍忘不了，指甲花那粗壯的莖，那有些透明的，能看到深綠色莖絲的，粗壯的莖；我仍忘不了，指甲花那濃烈的花，那有些薄弱的，紅的要刺著人眼的，汁水飽滿的花；我更忘不了，指甲花后站立著的那個(gè)人，那個(gè)笑意滿滿的，和藹可親的“孩子王”?！业膯⒚衫蠋?，連老師。
還在我初懂人事，還在我不停的問(wèn)“十萬(wàn)個(gè)為什么”的時(shí)候。父母把我?guī)У搅巳松械谝蛔R(shí)的殿堂——幼兒園。不知為什么，站在幼兒園的門口，聽(tīng)到同齡孩子的朗朗讀書聲時(shí)，我卻恐懼了，如臨大敵般望而卻步，死活不肯步入這啟蒙的殿堂。似乎這就是“閻羅殿”，進(jìn)去便出不來(lái)了。
就在那消極情緒還沒(méi)有平復(fù)的時(shí)候，我的心中又有了一種異樣的感覺(jué)，抬頭望去，一位面帶笑容的大姐姐從幼兒園里走了出來(lái)。大姐姐臉上的笑容像是最美的花般綻放著，讓人不由的沉迷于中，如瀉瀉清泉流入了我那幼小的心田，溫馨而甜蜜，一種無(wú)憂無(wú)慮而又輕輕愉悅的感覺(jué)讓我牽起了姐姐的手，釋懷地走向了讓我竟認(rèn)為“恐懼”的幼兒園。
哦，其它的我都早已忘了，只記得那里滿園的指甲花盛開(kāi)著。淡淡的綠色中夾雜著火紅的花朵，瞬時(shí)便吸引了我的眼，正在我發(fā)呆時(shí)，大姐姐用她那雙染著純自然紅的指甲的手，撫摸著我的臉頰，并告訴我她今后就是我的老師。見(jiàn)我一直盯著她的指甲，笑了。對(duì)我說(shuō)：“以后只要你天天來(lái)上幼兒園，我也給你染指甲！”這句話深深地印在了我的腦海里。從此以后，我風(fēng)雨無(wú)阻，每天都準(zhǔn)時(shí)去幼兒園。在接觸中，我深深地被她——連老師吸引了。
那天放學(xué)，連老師把我叫了出來(lái)，給我洗了手，摘了一把小花瓣，拿一個(gè)小碟子，放在里面砸了一會(huì)，隨后用牙簽把一個(gè)個(gè)“小紅包”按在我的指甲上，又去窗外拽了一把大葉子。我還記得，在連老師給我包時(shí)，我冷不防將鼻涕滴在了她的手上，我的臉立刻紅了。她笑笑，用手捐給我擦擦鼻涕，又用手指輕輕刮了一下，弄得我挺不好意思。終于，最后一個(gè)手指包好了，她輕輕拭去了額頭上的汗珠，像完成了一項(xiàng)重大的任務(wù)。而接著又抬起頭來(lái)，與我相視而笑。從那時(shí)起，我的心里便好像有什么東西在萌芽。我呆呆的望著被夕陽(yáng)照射的指甲花，那發(fā)亮的莖稈，那嬌艷的花朵，讓我又癡了。
從那時(shí)起，我喜歡上幼兒園了，因?yàn)橛變簣@里有連老師，有指甲花，有小朋友……也正是從那時(shí)起，連老師教會(huì)了我許多知識(shí)，給我打開(kāi)了那扇學(xué)習(xí)的大門。我開(kāi)始學(xué)會(huì)學(xué)習(xí)，學(xué)會(huì)寫字，學(xué)會(huì)做人……連老師把我從懵懂帶向成熟，從不知道什么是禮貌變?yōu)榱恕岸Y貌小標(biāo)兵”……連老師帶給我無(wú)數(shù)的第一次與無(wú)數(shù)的快樂(lè)。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇十二
當(dāng)年麥?zhǔn)湛墒潜狈睫r(nóng)村一年里最繁忙、最熱鬧的日子，稱為“火麥天氣”，一切都為麥?zhǔn)兆屄?，和老天爺?zhēng)時(shí)間搶速度，只有把麥子全部收進(jìn)糧倉(cāng)，人們臉上才會(huì)露出舒心的笑容。那些經(jīng)典的最具夏收特色的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)“龍口奪食，分秒必爭(zhēng)”，“搶收搶種，人人出動(dòng)”，“細(xì)收細(xì)打，顆粒歸倉(cāng)”，“麥場(chǎng)重地，禁煙禁火”等等，幾乎在每個(gè)村的墻壁上、麥場(chǎng)邊都能看到。參加工作后，每年的麥?zhǔn)占竟?jié)，廠里都會(huì)組織我們到工廠附近的村子里支援夏收，我們帶上自備的磨得鋒利的鐮刀，奔赴麥田，參加這場(chǎng)大會(huì)戰(zhàn)。一般三人一組，占九壟麥子，每人三壟，身手快、技術(shù)好的割麥能手擔(dān)當(dāng)中間“拱洞”重任，左手?jǐn)堊∪龎披溩樱沂值溺牭堆刂溄崭?，均勻清脆的刷、刷、刷三聲，三壟麥子變戲法般順入懷中，隨即將一攬麥子放在身體左后方，五六步放一堆，整齊有序，一路率先前行，拱開(kāi)一個(gè)麥洞，相隨的左右兩人叫“挎翅”，緊跟上來(lái)，競(jìng)相追逐!大家比誰(shuí)割的麥茬低，誰(shuí)掉的麥穗少，開(kāi)始還精力充沛干的熱火朝天，互相打趣、說(shuō)笑話，不時(shí)還吹吹牛，說(shuō)他們是“慢三畝”，意思就是一天最慢都能割三畝麥子。不一會(huì)，一些吹牛者開(kāi)始累的氣喘吁吁，汗流浹背，耷拉著頭也不說(shuō)“慢三畝”了。也有一些割麥“把式”不太好的人，鋒利的鐮刀常常和皮膚親密接觸，不是胳膊上劃了口子，就是腿上挨了一鐮，但嘻嘻哈哈都不當(dāng)回事。我們一些女同志、老同志做捆麥子的活計(jì)，我就是在這個(gè)時(shí)候?qū)W會(huì)了好幾種捆麥子的方法，我特別喜歡使用一種“懶鑰子”捆麥子，用這種方法捆麥子比平常的那種捆法速度要快，只是沒(méi)有那種捆的麥個(gè)子式樣美觀，但為了速度，我們大都采用這種辦法。麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)村里會(huì)開(kāi)一段時(shí)間的食堂供群眾吃飯，我們也就享受幾天不掏飯票的美餐，下午的晌長(zhǎng)，村里每天到黃昏時(shí)還給我們送一趟“貼晌飯”，大家吃的那叫一個(gè)香!這種記憶至今難忘!
八十年代初，家家都分了責(zé)任田，每年六月初小麥即陸續(xù)開(kāi)鐮，廠里會(huì)放幾天假讓工人回家收麥子，我們就到集市上買幾把鐮刀、幾頂草帽，還會(huì)買一些白糖、橘子粉等防暑用品，趕回家和家人一起參加歷時(shí)十來(lái)天的麥?zhǔn)展?jiān)戰(zhàn)。每天早上天還蒙蒙亮的時(shí)候，就會(huì)聽(tīng)到院子里霍霍的磨鐮聲，我們便趕快起床，公公腳邊已放了好幾把磨得鋒利的鐮刀，它們放著幽幽的青光，在等著去施展身手。我們拿上鐮刀和婆婆準(zhǔn)備好的開(kāi)水、饅頭和黃瓜來(lái)到麥地里，已有不少人趁早上的涼爽開(kāi)始干活了，一頂頂草帽在麥浪里交錯(cuò)起伏，揮舞的鐮刀在寧?kù)o的田野上鏗鏘激越，讓人萌生一種出征前的萬(wàn)丈豪情!我知道自己割麥不在行，便自告奮勇的去捆麥子，開(kāi)始公公對(duì)我的那種“懶鑰子”捆法很不以為然，把我捆好的麥子拿起來(lái)在地下摔打幾次，看會(huì)不會(huì)散伙，試過(guò)后覺(jué)得還算結(jié)實(shí)，也就認(rèn)可了這種捆法。其實(shí)捆麥子的活計(jì)一點(diǎn)都不輕松的，幾天下來(lái)，胳膊上全是麥芒劃的一道道紅印子，汗水一漬，生疼生疼的，胳膊經(jīng)過(guò)幾天的暴曬，通紅通紅的還伴有灼燒感，幾天之后會(huì)脫層皮，每年都是如此。
干到七八點(diǎn)鐘，太陽(yáng)已升的很高了，慢慢開(kāi)始施展它的神威，我們渾身都是汗淋淋的，感到肚子也餓了，這時(shí)公公拿出婆婆給我們準(zhǔn)備的食物，饃饃和黃瓜，坐在地頭，一口饃饃一口黃瓜，覺(jué)得真是好吃極了，吃喝完畢，頓覺(jué)神清氣爽，渾身來(lái)勁。多少年過(guò)去了，經(jīng)常想起那個(gè)情景，卻似乎再也沒(méi)有吃過(guò)那樣香甜的饃饃!
麥子割完后，還得一車車運(yùn)回打麥場(chǎng)，有牲口的人家用膠皮轱轆車，一車能裝將近一畝麥子，我們家沒(méi)牲口，就用小平車?yán)划€地要拉好幾車。一般是丈夫在前面拉，借助平車的背帶，彎腰蹬腿使出全身力氣往前行，公公在后面也是貓腰用力推，那真真是一滴汗水摔八瓣!運(yùn)完麥子，丈夫的肩膀會(huì)被平車的背帶勒出一道滲血的紅印子，好多天才會(huì)消失。運(yùn)回麥場(chǎng)后，為防變天下雨，得拿準(zhǔn)備好的帳篷把麥垛子蓋住，等待碾麥子，要是逢上連陰雨，長(zhǎng)時(shí)間不能碾打，那麥子就會(huì)有些變質(zhì)，蒸出來(lái)的饃饃有一種很難吃的霉味，所以每家都想用最快速度把麥子碾完，把麥顆收回家，懸著的心才會(huì)踏實(shí)。最初幾年是用牲口拉石碌碡碾麥子，這是一道繁重冗長(zhǎng)的工序，碾場(chǎng)這天，要提早把麥個(gè)子散開(kāi)均勻的攤在打麥場(chǎng)，讓太陽(yáng)曬一會(huì)，碾的中間還要用木杈翻幾次場(chǎng)，往往需要幾天時(shí)間才能把麥子碾好，家里人手少的還得叫上主要親戚來(lái)幫忙碾場(chǎng)。我們家沒(méi)牲口，得等別人家的牲口閑下來(lái)才能借用，已出嫁的兩個(gè)妹妹和妹夫也都趕過(guò)來(lái)幫忙。
碾完后還得“揚(yáng)場(chǎng)”，就是把糠秕從麥顆中分離開(kāi)，這不僅是個(gè)力氣活，更是個(gè)技術(shù)活，需要借助風(fēng)力用木掀一掀一掀撮起上揚(yáng)，還要固定在一個(gè)落點(diǎn)，下面有人專門用掃帚捋去麥粒上的麥糠和碎屑。揚(yáng)場(chǎng)者那一招一式，就像一個(gè)舞姿優(yōu)美的舞者，每次揚(yáng)起來(lái)的麥子，宛如劃過(guò)一道彩虹，令人賞心悅目，一家?guī)浊Ы锏柠溩?，就這樣一掀掀揚(yáng)了出來(lái)。后來(lái)有的家置辦了扇車，就互相借著使用，不再費(fèi)力氣揚(yáng)場(chǎng)了。再后來(lái)有了大型脫粒機(jī)，更是減輕了人們的勞動(dòng)強(qiáng)度，效率也大大提高，像我們家七八畝麥子，幾個(gè)小時(shí)就好了，而且脫出來(lái)的麥粒干干凈凈，不需再揚(yáng)場(chǎng)了。一般是幾家合伙使用一臺(tái)脫粒機(jī)，輪到脫粒這幾天，幾家人老少齊上陣，白天黑夜連軸干，累了就在麥垛旁邊打個(gè)盹。麥場(chǎng)上，機(jī)器轟鳴，人聲鼎沸，有一個(gè)公認(rèn)的主事人，像個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上的指揮員，指揮大家各司其職，年輕力壯的，負(fù)責(zé)將麥子均勻的喂入高速運(yùn)轉(zhuǎn)的脫粒機(jī)內(nèi)，有幾個(gè)人專門往脫粒機(jī)前轉(zhuǎn)送麥個(gè)，并將捆麥子的“鑰子”解開(kāi)，脫粒出來(lái)的麥秸稈要旋成一個(gè)很結(jié)實(shí)的圓形的麥秸垛，這也是個(gè)技術(shù)活，一般人拿不下來(lái)，都是由經(jīng)驗(yàn)豐富的莊稼把式完成這個(gè)杰作。有人在機(jī)器出口把脫粒出來(lái)的麥顆裝進(jìn)口袋。機(jī)器不停的轟隆隆響著，說(shuō)話需要很大聲別人才能聽(tīng)得見(jiàn)，每個(gè)人的臉上都落滿了麥秸稈的碎屑，鼻孔和耳朵眼幾乎都堵塞了，眉毛和眼睫毛也成了灰白色。雖然很累，但大伙興致都不減，很大聲的說(shuō)著笑著。有鄰家大哥很有才，四六句張口就來(lái)，大家都很喜歡聽(tīng)他說(shuō)，每次聽(tīng)到他流暢的順口溜，就讓人聯(lián)想到趙樹(shù)理筆下的李有才。不時(shí)有人喊，來(lái)一段，解解乏!鄰家大哥一句“好咧”，“張家媳婦李家婆，故事能有幾大籮……”幽默詼諧的段子不假思索的就從那滿是灰塵的嘴邊流淌出來(lái)，大家開(kāi)懷的笑聲淹沒(méi)在轟隆隆的機(jī)聲里，疲憊也似乎飛到了九霄云外。
不久，麥地里出現(xiàn)一種簡(jiǎn)易收割機(jī)，是安裝在手扶拖拉機(jī)上的，一塊地不到一晌就割完了，效率比鐮刀快多了，讓我們羨慕不已，心想我們要能用這個(gè)收割麥子多好啊!但沒(méi)等我們用上它，便有聯(lián)合收割機(jī)進(jìn)村了，用它收麥子，主家只需要拿上口袋站在地頭，等它把一塊地收完，將車斗里的麥顆裝進(jìn)口袋就算完成麥?zhǔn)樟恕＜壹叶枷胗眠@個(gè)龐然大物收麥子，但村里只有一兩臺(tái)，好多年輕人就跟在它屁股后面跑來(lái)跑去，丈夫也在其中，有時(shí)好幾天都輪不到自家，眼看地里的麥子都熟透了，還沒(méi)等到收割機(jī)，公公背后就埋怨兒子:有等這幾天功夫，麥子都割完了。但丈夫依然執(zhí)著的跟著收割機(jī)，終于將收割機(jī)開(kāi)進(jìn)了我們家地里，片刻功夫那黃橙橙的麥顆就裝了十幾口袋，公公不停的感嘆:這大家伙太快了，就是快!言語(yǔ)間眉梢眼角全是笑意，看得出他也認(rèn)可了這個(gè)新鮮玩意。
轉(zhuǎn)眼幾十年過(guò)去了，昔日“收火麥”的情景已不復(fù)存在，人們不再為收麥子而著急上火，輕輕松松幾小時(shí)就搞定了，科技的發(fā)展和進(jìn)步讓我們的生活發(fā)生了翻天覆地的變化，而且還在不斷的變化中，曾經(jīng)的麥?zhǔn)找殉蔀橐欢坞y忘的記憶鐫刻在我們心中，凝成了一幅色彩斑斕的水彩畫，永遠(yuǎn)都不會(huì)褪色!
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇十三
炎熱的八月，約即將離開(kāi)樂(lè)山的高中同學(xué)玉英見(jiàn)面，來(lái)到沃爾瑪，我們碰頭了，也許都不喜歡熱鬧的緣故，不約而同想到婺嫣街的“小屋里”。當(dāng)然于我而言，這地方還有另外一種情結(jié)。
這是一家樂(lè)山特別的小書店，僅有十幾平米，處在背街一個(gè)極不起眼的臺(tái)階上，因?yàn)樗闹魅?，因?yàn)榻?jīng)營(yíng)的內(nèi)涵和宗旨與古嘉州深沉的文化那么和諧，所以大凡樂(lè)山愛(ài)書之人都知道這個(gè)地方。
十幾年前，兒子在少年宮胡建老師那練毛筆字，經(jīng)他推介，為兒子買練習(xí)毛筆書法的書籍來(lái)過(guò)，僅此一次，卻印象頗深：小、舊、靜、雅、墨。
記得這書店名取得充滿文化：“文翰書店”。邁上臺(tái)階，一位五十多歲留著長(zhǎng)發(fā)的男子(后來(lái)得知他是樂(lè)山的書法界人士王曉莊先生，這家書店的老板)正和幾位年齡不一的人在悠閑地交談著，看到有顧客到來(lái)，他慈祥地看我一眼，然后問(wèn)：需要什么?報(bào)了書名后，他又緩緩站起身，從有點(diǎn)雜亂擁擠的書架上取下那一套厚厚的精裝書來(lái)遞給我說(shuō)：“36元”。以為聽(tīng)錯(cuò)了，我愣了一下，這里面有八本呢!我重復(fù)問(wèn)一遍“多少呢?”，他還是輕聲說(shuō)：“36元?！?/p>
環(huán)顧四周書籍，發(fā)現(xiàn)其它書店買不到的文學(xué)、藝術(shù)、人文、歷史、樂(lè)山軼事稀奇書，這里好像能尋到，只是書的陳色不好，沒(méi)有新華書店書那樣嶄新光潔。可能是面積不夠，不光書架上擠滿了書，而且桌子上、凳子上、平臺(tái)上也歪斜地躺著一堆一堆的書，墻上掛著幾幅書法作品，字跡瀟灑剛勁、古樸自在，落款：王曉莊(那時(shí)不知道作者是誰(shuí))。側(cè)耳一聽(tīng)，這幾個(gè)人可不是隨便在閑聊，而是談?wù)摷沃莓嬇傻囊恍┊嫾?、書法家、畫作、書法作品，由此可以推測(cè)這些人肯定是愛(ài)書法繪畫藝術(shù)者。自然這老板也在我的心里提升了形象，不是一般的書商，這書店定有來(lái)頭和自身的存在價(jià)值。
十幾年前匆匆?guī)追昼娪谛甑鸟v足，十幾年后的今天留在心底的感覺(jué)還是那樣清晰醇厚，就像一位載著嘉州文化的老者在召喚你的記憶。
帶著昔日印象，再次走近這家書店，臺(tái)階還是從左右兩邊上去;招牌還是那樣不顯眼，只是沒(méi)有了“文翰”而變成“小屋里，獨(dú)立書店”，店名字跡清秀，沒(méi)有灑脫古樸味，像一位小家碧玉的姑娘，登不上大雅之堂;店門還是兩扇舊門，上半部?jī)蓧K玻璃，下半部?jī)蓧K木板，四周再加上兩個(gè)門框，斑斑點(diǎn)點(diǎn)，緊閉雙門，要不是門上掛了一塊小木牌寫著：營(yíng)業(yè)中，open，我還以為今天不營(yíng)業(yè);門面墻還是灰色的水泥，深淺不一;推開(kāi)門進(jìn)去，隨便一看，桌子、凳子、書架、陳設(shè)還是那樣陳舊，沒(méi)有原先的老板，只有一位戴著黑框眼鏡大學(xué)生模樣的文靜妹妹坐在桌前，我們的進(jìn)來(lái)沒(méi)有沒(méi)有引起她多大的興趣，還是那樣坐著，看了我們幾眼沒(méi)有招呼我們。同學(xué)有興致，拿出手機(jī)說(shuō)照幾張照片，我這才慢慢發(fā)現(xiàn)這里原來(lái)增添了許多與以前不一樣的小主題：回到樂(lè)山、舊時(shí)光、愛(ài)書的人終會(huì)相遇、明信片、低語(yǔ)，姑娘桌上擺著一則用紅筆寫的廣告：七夕節(jié)買書優(yōu)惠，送六張明信片。一一照下這些，感覺(jué)她似乎變了，從一個(gè)充滿書卷藝術(shù)味的大家閨秀變成一個(gè)缺少城府的俗家少女，既沒(méi)有文更沒(méi)有翰。再看擺放的書籍，有當(dāng)今小說(shuō)、雜志、關(guān)于樂(lè)山各類書籍、文史資料，大部門是賣的。有幾個(gè)書架上翻卷的書是供大家免費(fèi)閱讀的，咋一瀏覽，內(nèi)容更適合年輕人，對(duì)于五十歲的我來(lái)說(shuō)，興致不大。兩旁的兩間屋子掩著，偶爾傳出幾聲微弱的說(shuō)話聲，這里就是喝水看書與友獨(dú)處閑聊之處。屋子還是這屋子，那種大雅和文翰卻消失了，一陣失落的遺憾包裹著自己。
不過(guò)，轉(zhuǎn)而一想，既然受同學(xué)提議來(lái)了，況且我們本身就不是來(lái)看書的，還是坐坐吧。
于是我們問(wèn)看店妹妹是否有位置，她的回答讓我們有點(diǎn)失望，我們兩個(gè)無(wú)奈對(duì)望一眼說(shuō)：只有離開(kāi)另尋他處了。正當(dāng)我準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，屋里出來(lái)三個(gè)二十歲左右的年輕人說(shuō)要離開(kāi)了，趁機(jī)趕緊進(jìn)去占領(lǐng)這間屋子。我們分別喝了兩杯檸檬冰水，三十五元。可能店主想繼續(xù)保持這份舊，沒(méi)有桌吧，我們的杯子就在三根老舊的長(zhǎng)條木凳上，兩張三人沙發(fā)凹凹凸不平，年代長(zhǎng)久，坐下去軟軟的，可能要塌地的感覺(jué)，屋子里的書啊、雜物啊凌亂擺著。還好，她確實(shí)安靜的出奇，是個(gè)會(huì)友、閑談之處，安靜中能讓你輕松愜意，坐在這里你不會(huì)擔(dān)心有人來(lái)打擾。接下來(lái)我們就從同學(xué)的學(xué)術(shù)談起，然后跨到工作、家庭、子女、自己見(jiàn)聞等。可能我們的談話很投入，不知不覺(jué)幾個(gè)小時(shí)就過(guò)去了。
走出小屋，失落減輕了些，可能記憶中的小、舊、靜還依然留著吧。
第二天，恰巧遇到教過(guò)的一位學(xué)生，她正好一直住在小屋旁，和她說(shuō)起現(xiàn)在的小屋，我們都有同感。后來(lái)，她說(shuō)：這小屋是王曉莊先生的住家屋，因?yàn)樗∶Σ贿^(guò)來(lái)，暫時(shí)轉(zhuǎn)給一個(gè)在商業(yè)銀行上班的叫武葉的年輕人，轉(zhuǎn)讓時(shí)曉莊先生要求保存原來(lái)的風(fēng)格，可后來(lái)年輕人自己沒(méi)時(shí)間，就廉價(jià)請(qǐng)高校的學(xué)生幫看書店，自然書店的內(nèi)容和經(jīng)營(yíng)目的就改變了，這令曉莊先生大為不滿，準(zhǔn)備到期還收回來(lái)繼續(xù)經(jīng)營(yíng)。
這番話讓我欣慰，又充滿了期待。
某一天，我一定還會(huì)再來(lái)，但愿能找回最初的記憶。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇十四
1958年3月，我轉(zhuǎn)業(yè)來(lái)到北大荒，參加了勤得利農(nóng)場(chǎng)的建場(chǎng)工作。5月初，我正在山里伐木，突然接到隊(duì)部的命令，調(diào)我們伐木小隊(duì)回去燒荒。
燒荒那天是南風(fēng)，指導(dǎo)員曾憲榮叫我們每人準(zhǔn)備一把樺樹(shù)枝，如果火燒出防火道，趕快打滅。早晨7點(diǎn)鐘，下達(dá)了點(diǎn)火命令，看吧，一根根火柴點(diǎn)燃起星星之火，轉(zhuǎn)瞬間便烈焰騰空，濃煙像烏云翻滾，火苗一竄一竄猶如一條火龍，翻、轉(zhuǎn)、騰、挪，噼噼叭叭作響。有時(shí)風(fēng)勢(shì)一猛，火頭便竄起丈把高，實(shí)為熱烈壯觀，使人不禁想起《三國(guó)演義》里火燒赤壁的故事。
我們正癡迷地看著燒荒的奇異景象，突然大風(fēng)驟起，真是風(fēng)助火勢(shì)，火借風(fēng)威，烈火騰空而走，不一會(huì)兒就燒出好遠(yuǎn)。
突然聽(tīng)到有人喊：“不好啦！跑荒啦！”指導(dǎo)員趕緊命令打火。于是我們展開(kāi)了追趕火頭的戰(zhàn)斗！
燒過(guò)的草原一片烏黑，枯樹(shù)朽木還在冒著黑煙。那時(shí)我們轉(zhuǎn)業(yè)官兵，只知道服從命令，大家爭(zhēng)先恐后深一腳，淺一腳，拼命往前追?？娠L(fēng)越來(lái)越猛，火越燒越大，越跑越快，我們費(fèi)了九牛二虎之力累得滿頭大汗，追了好幾個(gè)小時(shí)，還是追不到火頭。追到下午兩點(diǎn)多鐘，連累帶餓，實(shí)在走不動(dòng)了，我們便在一棵大樺樹(shù)下歇息。
我們坐下后，發(fā)現(xiàn)兩只大鷹在頭頂盤旋，一看，樹(shù)上還有個(gè)老鷹窩。有人說(shuō)，窩里一定有鷹蛋，何不掏下來(lái)燒著吃。于是有人來(lái)了情緒，開(kāi)始爬樹(shù)了?？蓜偱赖桨虢?，兩只大鷹怪叫著猛撲下來(lái)，嚇得那人再不敢爬了。我來(lái)了虎勁，說(shuō)你下來(lái)，看我的！于是，我戴好帽子，踩著戰(zhàn)友楊長(zhǎng)業(yè)的肩膀上樹(shù)了。兩只大鷹又俯沖下來(lái)，樹(shù)下的`人一邊吶喊一邊扔棍棒，大鷹飛走了，如此三番五次，大鷹終于再不俯沖了。爬到大窩底部，我夠不到窩里面，只好將窩底部的樹(shù)枝一根根抽出，露出一個(gè)孔隙，我伸手一摸，濕乎乎的，掏出一看，是四、五斤重的大狗魚(yú)，一共三條。窩里根本沒(méi)有蛋，有兩只家雞大的幼鷹。我把幼鷹掏出來(lái)，扔給下邊的人接住，后來(lái)拿回隊(duì)里飼養(yǎng)，可惜都沒(méi)養(yǎng)活。
那天晚上5點(diǎn)多鐘，我們拖著疲憊的身子回到隊(duì)部，剛吃過(guò)晚飯指導(dǎo)員命令，要繼續(xù)打火。指尋員老曾是汽車兵出身，他親自開(kāi)拖拉機(jī)拉著大爬犁，帶領(lǐng)我們?nèi)プ坊痤^。可追了大半夜，也末能追上火頭。
次日清晨3點(diǎn)左右，返回的拖拉機(jī)不慎開(kāi)進(jìn)了一個(gè)水泡子里，坐在爬犁上睡著了的人可倒了霉，棉褲全灌飽了，寒風(fēng)一吹，一會(huì)兒又凍硬了，我們坐在爬犁上直打哆嗦。又過(guò)了兩個(gè)多小時(shí)，我們才回到居住點(diǎn)。當(dāng)爬犁離我們居住的帳棚只有五、六米遠(yuǎn)停下時(shí)，可有的人凍得不會(huì)走了，只好由別人背進(jìn)了帳棚。我咬咬牙，硬是自己爬進(jìn)了帳棚。
那次燒荒跑了荒，我們沒(méi)有受到處分，聽(tīng)說(shuō)別的隊(duì)要開(kāi)墾的荒原，也被我們這次跑荒給燒著了，省了他們的事兒。后來(lái)三分場(chǎng)的大部分耕地，都是在我們這次跑荒的范圍內(nèi)開(kāi)墾出來(lái)的。
【本文地址：http://gzsthw.cn/zuowen/14875724.html】
