通過總結(jié)，我們可以更好地認(rèn)識(shí)自己，提高自我反省和成長的能力。寫總結(jié)時(shí)，我們可以參考一些邏輯清晰且觀點(diǎn)鮮明的范文，借鑒其中的寫作技巧和思路?？偨Y(jié)是一種積累和沉淀，通過它，我們可以更好地成長和進(jìn)步。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇一
冬天并不是我最喜歡的季節(jié)，但它并不是一個(gè)應(yīng)該被遺忘的季節(jié)。事實(shí)上，關(guān)于冬天的記憶，在每個(gè)江南人的心里，正一天天淡去。很懷念小時(shí)候的冬天，那才像是真正的冬天。我猜測(cè)是當(dāng)時(shí)的氣象報(bào)告不準(zhǔn)，或者是怕人聽了畏懼而隱瞞了實(shí)情，好像預(yù)報(bào)的也只有零下4—5度，但小河濱里卻冰凍得能走人。現(xiàn)在有時(shí)都報(bào)到了零下6—7度，反而沒了當(dāng)年的景象。當(dāng)年的我們只穿著很薄很舊的棉袱或破球衫，居然能笑傲冬天，令我至今都有些感嘆。
；冰凌經(jīng)受了冬的錘煉，才會(huì)有種美麗的形狀。冬天想讓我們明白，人面對(duì)冷酷的環(huán)境，一樣可以選擇堅(jiān)強(qiáng)。很欣賞柳宗元的那首《江雪》，“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。
孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”，就憑這份獨(dú)釣的氣魄，我們就不難猜測(cè)，柳宗元沉著勇敢地走過了生命中孤寂的冬天。也許只有耐得住“獨(dú)釣寒江雪”的寂寞的人，才會(huì)真正領(lǐng)略冬的妙處。塵世永遠(yuǎn)是喧囂的熱鬧的，滾滾紅塵消磨著人的意志，讓人變得浮躁輕飄，但人生有時(shí)需要沉靜。冬天教我們沉靜下來。你看冬天那么沉穩(wěn)，那么坦然。它不刻意追求春的美麗，也無意追逐夏的熱鬧，也不嫉妒秋的收獲。它清楚地知道自己在四季中所應(yīng)扮演的角色。
既然命中注定要品嘗生命中的冷寂，何不坦然地接受。沒有猶豫，沒有退縮。它牢牢地握著自己命運(yùn)的方向盤，義無反顧地走向春天。冬天就像創(chuàng)業(yè)的艱辛，像漫長的孕育，也像悠長的等待。冬天沒有“紅杏枝頭春意鬧”，沒有盛夏蟲鳥們的合唱，沒有秋天收獲時(shí)的歡聲笑語。冬天并不為此憂傷，冬天只是沉寂著。但那不是死一般的沉寂，而是一種內(nèi)斂，一種含蓄。真正愛冬天的人是能聽到它的聲音的。河流在冰凌下涌動(dòng)，泥土在冰層下等待，草兒在地下萌動(dòng)，一個(gè)春天就在冬天的冷靜中孕育。我想雪萊一定是聽到了冬在地下的歌唱，不然他怎會(huì)大膽地詠出“冬天來了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎”的詩句呢？冬天的形是冷的，心是熱的。
它的熱烈不寫在臉上，而藏在心里。只要你走近冬天，聆聽它的腳步，感受它的氣息，你會(huì)發(fā)現(xiàn)冷靜的背后，隱著的火辣辣的熱烈的冬，那里有對(duì)生命對(duì)生活的熾熱的愛。那里正在孕育一個(gè)希望的春天。盡管冬天沒有春的美麗，沒有夏的激情，也沒有秋的收獲，有的只是凜冽的風(fēng)冰冷的雨，但我始終覺得冬是一個(gè)有內(nèi)涵的季節(jié)，有性格的季節(jié)。其實(shí)，誰的生活里永遠(yuǎn)繁花似錦？誰的生命里沒有冰冷的冬天？不經(jīng)歷冬天的人生是完整的，就像不承受挫折的人永遠(yuǎn)無法品嘗到真正的成功一樣。也許只有走過冬天，我們才會(huì)更加懂得珍惜。
所以，生活中，當(dāng)你走向冬天或處在冬天的時(shí)候，請(qǐng)不要退縮，不要猶豫，坦然地接受冬的考驗(yàn)，它或許能讓你的生命沉靜而美麗！
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇二
記憶是什么呢？是一縷陽光，一片飄零的黃葉，還是故鄉(xiāng)村里那口古井、村頭那棵老樹？有些記憶是清晰的，有些記憶已經(jīng)模糊了，有些記憶隨著一些物件的消失，也隨之遠(yuǎn)去了。
一、那些高粱秸稈。
在北方廣袤的大地上，種植比較多的恐怕就是玉米、高粱了。到了秋收季節(jié)，田野里，山坡上，到處是一片一片成熟了的玉米、高粱，黃燦燦、紅彤彤，把北方的土地妝扮得妖嬈而迷人。那時(shí)，我只知道，玉米、高粱是北方人們用來果腹的主要糧食作物，豈不知，玉米掰下的皮，高粱收割后剩下的秸稈，都被那些心靈手巧的人們，制作成各種各樣的用具，使用于日常生活中，為我們的生活提供了方便，又增添了許多浪漫色彩。這些在日常生活中隨處可見的用具，用現(xiàn)在的話說，既經(jīng)濟(jì)又環(huán)保，是寶中之寶。
秋天到了，田野里的高粱紅了，人們把高粱收回家，放在院子里。把一個(gè)個(gè)沉甸甸的高粱穗掐掉，一摞一摞捆好，一層層擺放在早已搭好的架子上，晾曬、風(fēng)干。日漸寒冷的農(nóng)家院子里，立刻有了生動(dòng)的色彩，紅紅火火的，點(diǎn)燃了一個(gè)又一個(gè)平常的日子。
我奶奶就是一個(gè)用高粱秸稈制作用具的高手，每年秋收之后，也是她最忙碌的日子。那些被掐去高粱穗的秸稈，沒有了用途，堆放在一邊，準(zhǔn)備冬天用來燒火。奶奶就會(huì)從中進(jìn)行選擇，選擇那些可用的，去掉表皮，按照秸稈的粗細(xì)、長短、曲直等分別捆成捆，放在陰涼處，讓它們自然晾干，等待使用。慢慢的，秸稈的表皮會(huì)泛出或金黃、或青中帶黃、或黃中染紅的色澤，光滑而細(xì)膩，成為制作生活用具絕好的材料。
秋收過后，進(jìn)入冬閑，男人們守著火盆或者蹲在太陽底下，抽著旱煙袋，一袋一袋地吞云吐霧，悠閑嘮嗑，等待太陽偏西，吃飯睡覺。奶奶和那些女人們卻開始忙碌起來，有的守著針線笸籮，行針走線，做鞋縫衣服；有的就找出那些早已準(zhǔn)備好的材料，制作一些日常生活用具，替代舊的，添置新的，讓自己家里的生活，不至于那么寒酸。
用高粱秸稈制作的，最常見的是“鍋蓋”。這種制作通常不需要什么技巧，只需要耐心。一根長長的針，一團(tuán)細(xì)細(xì)的線，一捆選好的粗細(xì)、長短差不多的高粱秸稈，足矣。制作鍋蓋，是奶奶的拿手好戲。一根根的高粱秸稈用細(xì)細(xì)的線繩釘在一起，堅(jiān)挺、牢固、耐用，雖然不需要什么技術(shù)，但沒有一定經(jīng)驗(yàn)的人是做不成的。我看見奶奶手指上戴著一個(gè)銅制的頂針，捏著一根長長的針，飛針走線，很快就將一排秸稈釘結(jié)實(shí)，而后，橫一排，豎一排，將兩層疊釘在一起，一個(gè)鍋蓋就完成了，就像她們每天納的鞋底，那么從容自如，那么成竹在胸。哪一根秸稈放在中心，哪一根放在邊緣處，都事先想好了。針線在鍋蓋上順著什么方向行走，走出一個(gè)什么樣的圖案，仿佛都提前設(shè)計(jì)好了圖案，不假思索，手到，針到，一線而過?？粗棠棠菋故斓臉幼?，不由心生感嘆，這就是奶奶最為平常的日子，一針一線走過，一點(diǎn)一滴做起，把那些艱辛的日子梳理得不悲不喜，不疾不徐。
制作一個(gè)什么樣的鍋蓋，在選料時(shí)就已經(jīng)想好了。制作完成之后，切割成什么形狀，也是事先就想好了的。用針線將一根一根高粱秸稈釘在一起，只是完成了其中一道工序，最后的工序是切割，這需要經(jīng)驗(yàn)，也需要技巧。先在制作好的秸稈上面畫出一個(gè)圓圈，然后用刀一刀一刀切割，這需要特別小心。秸稈的橫截面是外表堅(jiān)硬，內(nèi)瓤柔軟，如果不能一刀切下去，就會(huì)出現(xiàn)破損現(xiàn)象，不僅影響美觀，還會(huì)影響使用壽命。
高粱秸稈制作的鍋蓋，有大有小。使用最多的也是鍋蓋，它可以用來蓋鍋，很多時(shí)候，還可以用來蓋盆，蓋水缸，腌制咸菜之類的壇子……這樣的鍋蓋取材于大自然，不用花錢，自然是經(jīng)濟(jì)適用。它還輕便、無異味、透氣性好、結(jié)實(shí)耐用，是農(nóng)人家里常常使用的生活用具。記得奶奶一生只使用這樣的鍋蓋，她認(rèn)為那些鋁制的、鐵制的鍋蓋笨重，不透氣，做出飯來味道不好。特別是蒸饅頭，使用鋁制鍋蓋與用高粱秸稈的鍋蓋相比，那味道差遠(yuǎn)了去了。
小的時(shí)候，在奶奶家里，除了經(jīng)?？匆娺@些用高粱秸稈制作的鍋蓋、盆蓋、缸蓋之類，還會(huì)看見同樣用高粱秸稈制作的“淺子”。我不知道是不是用這樣兩個(gè)字來描述，那里的人們都這樣叫，發(fā)音是這樣。這是一個(gè)用來蒸飯的用具，中間深下去，形狀很美。這個(gè)用具的制作需要技巧，因?yàn)樾螤瞠?dú)特，制作的時(shí)候，秸稈與秸稈之間需要有一定的間隙，要拿捏好分寸，既要有充分的透氣空間，還不能讓米粒掉下去。那個(gè)時(shí)候，幾乎每一個(gè)家庭都會(huì)有一個(gè)這樣的用具，人們?cè)诖箬F鍋里將米飯燒熟，用一個(gè)“笊籬”把米飯撈出來，米飯就被放進(jìn)這個(gè)“淺子”里，鍋里有一個(gè)用木頭制作的架子，架子下面放一點(diǎn)水，裝滿米飯的“淺子”放在架子上面，把水燒開，一頓香噴噴的米飯就做出來了。
我始終沒有見過奶奶或者其他人是如何制作“淺子”的。但從形狀、秸稈疏密相間的要求來看，其制作工藝的技巧，要求應(yīng)該是相當(dāng)高的，可以說是高粱秸稈編制技巧之集大成者，代表了秸稈制作最高技藝，集中表現(xiàn)了勞動(dòng)人民的聰明才智。
高粱秸稈制作的生活用具，不知始于何時(shí)何處，不知是那位能工巧匠的專利，也許是我國古代勞動(dòng)人民在生活中的集體智慧的結(jié)晶。現(xiàn)在，雖然很少見到那些用具了，但并沒有絕跡，在城鄉(xiāng)人家的廚房，也會(huì)間或看見它們的蹤影，時(shí)時(shí)閃耀著智慧的光芒。我家里如今就有幾張這樣的鍋蓋，不是用來蓋什么，是在包餃子的時(shí)候放餃子用的。包好的餃子放在上面，順著秸稈的脈絡(luò)擺放，不漆皮、不粘連，橫豎成行，美觀、環(huán)保。
但是，隨著社會(huì)的發(fā)展，那些曾經(jīng)在家庭里常常使用過的用具，難免隨歲月的流失，漸漸遠(yuǎn)離了人們的視線，成為記憶的一部分?；蛟S，隨著一代一代人的消失，最終也會(huì)被歷史的塵埃封存，也會(huì)記憶不在，成為故事里的一部分。
二、摁倒了葫蘆起了瓢。
這是說葫蘆的，也是說瓢。葫蘆是一種植物，瓢則是一種日常生活用具。
記得小時(shí)候，家里房前屋后，總會(huì)搭起很多架子。葫蘆的藤蔓就沿著搭好的架子攀爬，到了盛夏季節(jié)，藤蔓爬滿了架子，縱橫交錯(cuò)。翠綠的葉子從藤蔓生出來，覆蓋在架子上面，遮住了空中炎熱的陽光，灑下一地濃蔭，一地斑駁的光影。這個(gè)時(shí)候，人們就會(huì)在那爬滿葫蘆藤蔓的架子下面，擺放一張圓桌，幾把椅子，沏上一壺茶，讓裊裊茶香氤氳一院。家人或者三五好友，圍坐在陰涼處，納涼、品茶、談天說地，享受一段美好時(shí)光。
盛夏過后，那些招搖的花兒謝了，一個(gè)一個(gè)小鈴鐺一樣的葫蘆，從花蒂出結(jié)出來，嫩嫩的，新鮮可愛。此時(shí)，正是光照充足，雨水豐沛的時(shí)候，那些剛剛結(jié)出的小葫蘆，就像吹了氣的球，眼瞅著往大里長。我們這些孩子們，就會(huì)站在葫蘆架下面，手指著一個(gè)個(gè)的葫蘆，大聲數(shù)著“一、二、三……”數(shù)著數(shù)著，一陣風(fēng)來，那些葉片被風(fēng)吹翻，不知又從什么地方露出幾個(gè)葫蘆，在風(fēng)中搖晃。孩子們亂了，再也數(shù)不清楚，嚷嚷一陣，向院外跑去。
轉(zhuǎn)眼之間，天氣轉(zhuǎn)涼了。葫蘆架上那些又大又綠的葉片，漸漸發(fā)黃、枯萎、衰敗。那些吊在藤蔓上的葫蘆，不再往大里長，有的顏色開始變化，翠綠漸漸變成黃色，用手指輕輕彈擊，發(fā)出一種悅耳的聲音，這說明，葫蘆已經(jīng)成熟了。
年景好的時(shí)候，一架藤蔓會(huì)結(jié)出很多葫蘆，從架子上懸掛下來，大大小小，長長短短，形狀各異，在風(fēng)中搖來晃去，一幅很美的景致。葫蘆的大體形狀差別不是很大，但細(xì)微之處，就有不小的區(qū)別。有的長得很圓、很大，由一根細(xì)細(xì)的藤蔓牽引著，只有藤蔓處是細(xì)細(xì)的，然后，迅速膨脹，像極了充足了氣的氣球。這是人們比較喜歡的形狀，不是因?yàn)樾螤蠲烙^，是因?yàn)檫@樣形狀的葫蘆，符合人們使用的要求。成熟，晾曬之后，用刀從中間剖開，就是極好的瓢。更多的則是中間極細(xì)，兩頭圓圓的葫蘆，很具觀賞價(jià)值，這樣的葫蘆，從葫蘆的頂部切開一個(gè)小口，可以用來灌水、盛酒、有的還用來裝那些小藥丸。
葫蘆成熟以后，被秋風(fēng)一吹，色彩就慢慢發(fā)生變化，由青綠漸漸向青白、青黃轉(zhuǎn)變。這是歲月留給葫蘆的禮物，也是葫蘆成熟的象征。這時(shí)候的葫蘆是最為美妙的了，仔細(xì)觀察，那些葫蘆的顏色幾乎每天都在變化著，而且變化的過程只可以感覺得到，卻無法看見。昨天這個(gè)地方還是青綠的，轉(zhuǎn)眼之間，綠色淡去了，更多的白浮上來，或者一團(tuán)一團(tuán)的金黃暈染出來。那種自然天成的色澤，那樣渾然一體的變化，比那精致的青花瓷不知美妙多少倍。那就是天然的藝術(shù)品，是大自然的杰作，是任何能工巧匠都無法企及的頂峰。
那個(gè)時(shí)候，家里幾乎見不到鐵制或者塑料的用來舀水的水舀子。家家戶戶使用的大都是這種用葫蘆制作的水瓢。這樣的用具不知是誰發(fā)明的，世世代代使用于民間。從材料記載看來，葫蘆的使用，在我國已經(jīng)有很長一段的歷史了。在中國河南考古遺址出土的葫蘆皮最早的是七至八千年前的，河姆渡文化遺址中發(fā)現(xiàn)的葫蘆子也有七千年的歷史了，有些學(xué)者懷疑在甲骨文中就已經(jīng)有葫蘆的字了（卣）。中國最早將葫蘆稱為瓠、匏和壺。在《詩經(jīng)》、《論語》中均有葫蘆被提到。一個(gè)例子是《詩經(jīng).豳風(fēng).七月》中的“七月食瓜，八月斷壺”。
按照《白虎通》的記載，笙本來是葫蘆做的（瓠曰笙）。唐朝劉恂也寫過：“交趾人多取無柄老瓠，割而為笙，上安十三簧，吹之，音韻清響，雅合律呂。”《堯典》有“金石絲竹匏土革木”。直至今天在中國西南的少數(shù)民族中，依然有用葫蘆制作的樂器使用，如葫蘆絲。
道教認(rèn)為葫蘆可以凝聚氣，因此使用葫蘆裝丹。在道教中葫蘆已經(jīng)超出了一般的容器，而有法器的作用。
在漫長的種植與使用過程中，我國古代勞動(dòng)人民，不但將這種自然植物運(yùn)用于生活之中，還賦予種種浪漫色彩，創(chuàng)作出許多膾炙人口的美麗傳說，讓葫蘆充滿了傳奇色彩。
農(nóng)村種植葫蘆，自然不是為了滿足浪漫的想象，也很少用來盛水、裝酒，更多的是用來制作一種用來舀水的用具，俗稱“水葫蘆”。前幾年回老家，還看見不少人家的水缸里，還使用這種用葫蘆制作的瓢。熟透了的葫蘆外表呈金黃色，質(zhì)地堅(jiān)硬，有一種金屬的質(zhì)感，而且輕巧而堅(jiān)韌。長期浸泡在水中，不腐爛、不褪色、不變形，更妙的是輕飄飄的，卻是十分堅(jiān)挺，無論多大的水瓢，都可以舀滿滿一瓢水，不顫、不抖，不會(huì)將水溢出來。用完之后，隨手放在水缸里，水瓢就在水面漂著，永遠(yuǎn)不會(huì)沉到缸底。
葫蘆，在千百年的里程中，由植物演變?yōu)橛镁?，演變?yōu)樗囆g(shù)品。是葫蘆的造化，也是勞動(dòng)人民聰明智慧的體現(xiàn)。
那些離我們?cè)絹碓竭h(yuǎn)的生活用具，所承載的不僅僅是一種生活方式，一種生活的變化，也蘊(yùn)含著我國勞動(dòng)人民認(rèn)識(shí)自然，改造自然，與自然和諧相處的一種美好心愿呢。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇三
過年了，哪個(gè)字和年字組成一個(gè)詞都顯得吉祥喜慶，顯得有傳統(tǒng)佳節(jié)的特殊氣氛、非常的有年味兒。年貨，年面，年糕，年畫，年飯，年餃，年豬……。少年時(shí)代，我在一年當(dāng)中最盼望的是過年，過年最盼望的是宰年豬、吃豬肉。這最樸實(shí)最原始的一盼一吃就是365天。
年豬，顧名思義就是用于過年而宰殺的豬。
年豬從集上買來到育肥出欄需要一年左右的時(shí)間。為什么叫出欄而不叫宰殺呢？那個(gè)年代，養(yǎng)豬戶和個(gè)人絕不準(zhǔn)許私自宰殺生豬，只有育肥出欄交到供銷社，再由供銷社按豬的肥瘦級(jí)別發(fā)給豬肉票，養(yǎng)豬戶憑肉票才能買到豬肉。這一程序現(xiàn)如今看起來有些難以理解，自己辛辛苦苦喂養(yǎng)的豬沒有一點(diǎn)自主權(quán)，是何道理？那個(gè)年月就是這么個(gè)理兒！
正月里來是新年，家家戶戶買豬仔兒。年豬在正月里買到家，看著圈門上貼的紅春聯(lián)“肥豬滿圈”，童年的心里就充滿了無限希望。我趴在豬圈墻上，看著搖頭擺尾的小豬崽，心里頭美得屁顛屁顛的，嘴上還念念有詞，小豬小豬你快長大，長大長肥就過年啦。過年好哇，過年賣年豬就能吃上豬肉啦。這就是一位少年當(dāng)時(shí)最真最純的美好心愿。
越是沒糧越要養(yǎng)，這是當(dāng)時(shí)的硬道理。因?yàn)樨i就是工分，豬就是糧食，豬就是零錢湊成的整錢，豬就是孩子大人一年所盼的豬肉、新衣和鞭炮！那時(shí)候養(yǎng)一頭豬就相當(dāng)于一個(gè)勞動(dòng)力在掙工分。生產(chǎn)隊(duì)根據(jù)每家豬的大小輕重和肥瘦程度，由社員代表評(píng)定工分。人多勞動(dòng)力少的家庭哭著喊著挨冷受餓也得養(yǎng)豬，我們家就是這樣的戶。
喂養(yǎng)年豬最難熬的是春天。人都吃不飽，豬又不能喝西北風(fēng)，怎么辦？窮則思變，那就得鉆窟窿盜洞。凡是豬能吃的都磨成粉沫，象玉米的秸稈，曬干的紅薯秧子和青草，還有樹皮樹葉，只要是粉碎機(jī)能粉碎豬又能吃的東西，通通都是喂豬的好飼料。每天的刷鍋洗碗水燒開后，沏開粉沫，再撒一把糧食，一把麥麩，或是一把紅薯干粉兒，也就算是豬的美味佳肴了。等到春暖花開的時(shí)候，我每天中午和晚上放學(xué)后，一項(xiàng)重要的活兒就是給豬挖野菜，剜綠葉兒。豬是雜食動(dòng)物，只要是青綠的東西都能啃上一口，絕不挑肥揀瘦。
夏秋是年豬最能填飽肚子的季節(jié)，也是年豬生長發(fā)育的最佳階段。夏日里，我和小伙伴們就能到山溝里山坡上放豬了。豬到了這地方就是到了極樂世界，見什么吃什么，一會(huì)的工夫就能吃飽啃足。吃飽肚子的年豬也會(huì)享福，搖頭甩尾的跑到山泉水里，或是繞到溪水灣中，洗個(gè)涼水澡，泡個(gè)冷水泉。秋天則是年豬的最美季節(jié)。每天放學(xué)后的第一件事就是到秋收后的地里去放豬。放豬這活兒對(duì)于少年兒童來說最合適。把豬趕到秋收后的田野里，你只管瘋跑野玩，不用擔(dān)心豬到了地里吃的好不好，或是啃得飽不飽。豬的嗅覺比人靈，哪有糧食粒兒，哪有埋著的紅薯、花生和山藥，它都能用嘴頭拱開一道溝，或是掀開一個(gè)坑，把它要找的東西拱出來，然后像個(gè)勝利的將軍一樣扇耳搖尾地嚼起來。年豬嚼完了野味，還能自己找到菜地里，不管白菜幫子蘿卜皮，只要能填飽肚子都能來上一口。
冬日里喂豬絕不能虛情，寧可自己餓著也不能讓豬受委屈。這個(gè)季節(jié)，豬最能長大上膘，要從全家的口糧里多擠出一些食物，就是從人的牙縫里摳出糧食來喂豬，百計(jì)千方地把年豬養(yǎng)成。為什么是養(yǎng)成而不是喂肥呢？因?yàn)楫?dāng)時(shí)人都缺吃少喝，把豬喂肥是相當(dāng)困難的，所以，當(dāng)年的供銷社就制定一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，年豬喂到121斤就達(dá)到收購標(biāo)準(zhǔn)，按豬的肥瘦評(píng)定等級(jí)，分特級(jí)、一級(jí)至四級(jí)和等外六個(gè)級(jí)別。在當(dāng)年，能達(dá)到特級(jí)和一級(jí)的肥豬屈指可數(shù)，大部分都在二級(jí)以下。養(yǎng)豬戶最怕的是把豬評(píng)定為等外級(jí)，要知道，這個(gè)級(jí)別的豬價(jià)錢最低，獎(jiǎng)勵(lì)飼料糧最少，況且不給肉票。賣成豬不給肉票，也就是說，孩子大人過年了沒有肉吃！
所以說，養(yǎng)豬戶賣年豬最怕兩件事，成豬不夠標(biāo)準(zhǔn)，夠了標(biāo)準(zhǔn)評(píng)個(gè)等外級(jí)！
最難忘的是上世紀(jì)的一九七二年，那是臘月二十七的清晨，天剛麻麻亮，母親就將我叫起來，讓我?guī)椭赣H逮年豬。我的母親從后半夜到這會(huì)兒已經(jīng)喂過三遍豬了，黑豬瘦瘦的挺著個(gè)大肚子臥在豬圈里酣睡著。為了防止逮豬亂跑拉屎尿尿，我們用愛撫的方法將豬綁牢。我和母親跟豬非常熟，我是放豬的，母親是喂豬的，豬不怕我們娘倆。我給豬的肚子撓癢癢，母親給豬撓耳朵根子，黑豬舒舒服服的就被我們捆到了小拉車上。
供銷社離我們村有八里路，都是山腳下的坑洼路面，我和父親頂著寒星冒著刺骨的寒風(fēng)吃力的走著。父親在前邊拉，我在后邊推，我們爺倆累得滿頭大汗才來到蠻子營供銷社的收豬站。收豬站座落在一個(gè)小山坡的南側(cè)，面朝東邊馬路的大鐵門外，黑壓壓的賣年豬的長隊(duì)排了足有半里地。此時(shí)，寒星仍在閃耀，天光已放亮，豬的嚎叫聲，人的吵嚷聲，亂糟糟的挺煩人，讓賣年豬的人更加焦操不安。
太陽都升起老高了，收豬站的大門才慢悠悠的打開，賣年豬的人群開始躁動(dòng)起來，緊接著就是寒風(fēng)中的焦急等待。排在前面的人賣完了年豬，賣的級(jí)別高的，獎(jiǎng)勵(lì)糧食和豬肉票多的，樂得合不攏嘴，車把上掛著大嘟嚕小嘟嚕的肥豬肉，臉上笑成了一朵花?？捎邢喈?dāng)多的一部分人都是垂著頭喪著氣，嘴里不干不凈地嘟嘟囔囔，或是高聲大嗓的罵罵咧咧。從他們的言談話語中我感悟到，今天的收豬員是一個(gè)矮胖子，愣頭青，即壓級(jí)又壓價(jià)，稱頭上還挺黑。
哎呀一聲，父親癱坐在地上，我急的眼淚都流出來了，急忙上前拉著他的衣袖懇求他：“師傅，您再給好好看看，您再給仔細(xì)瞧瞧，這可是一頭挺肥的年豬呀！”他不屑一顧的用鼻子哼了一聲：“老子收豬成千上萬，常吃白薯眼就是稱，蒙上眼睛都差不了。
老天啊，老天！一年辛辛苦苦喂養(yǎng)的年豬成了等外；一年到頭望眼欲穿的希望化成泡影；一年饞延欲滴的豬肉化成了滴滴淚水！
年豬哇，年豬！一生永遠(yuǎn)抹不去的心靈記憶……。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇四
斜陽的最后一絲余光，從西山腳下溜走，城市迫不及待地點(diǎn)起華燈，讓每一條街區(qū)都流光溢彩。燈！主宰了都市黑夜。說起燈自然就想到白熾燈、熒光燈、節(jié)能燈等，這并非是我想說的燈，它們不過是電力發(fā)光器而已。
燈，還得從我有記憶的六十年代說起，那時(shí)物質(zhì)相對(duì)的匱乏，一家?guī)卓诙紨D在兩間草房里，也沒什么家俱，一盞鐵燈，也是重要的物件了，被掛在頭碰不到、且里屋和外屋都能分享光明的梁下的土墻上，晚上，母親點(diǎn)亮油燈，黑黢黢的草屋瞬間就溢滿了昏黃色的光芒，晃動(dòng)的人影被投射到對(duì)面的墻上，上演著原始版的動(dòng)畫。鐵燈的下面依然黢黑一片，沒有一絲光亮，典故里的“燈下黑”說的興許是這個(gè)吧。
鐵燈，也叫古燈。有著幾千的歷史，凝聚著古人的智慧，延續(xù)著遠(yuǎn)古的光明，傳承著中華的農(nóng)耕文化，不過短短的幾十年中，卻被社會(huì)發(fā)展的快車，擠進(jìn)了偏僻的角落，估計(jì)七零后認(rèn)得的也不會(huì)太多了。鐵燈的模樣不會(huì)在我記憶里丟失，依然記得，用鐵鑄成的碟形小盞，直立的鑄把上有一小孔方便掛起來。棉線搓成的捻子，須沒入注油（食用油），使得盞邊捻子出油面有豆粒大小，不得淹沒燈捻，淹沒了不能點(diǎn)燃，出油面太過則耗油。更早的時(shí)候多用燈草，為了省油一般只用一根，節(jié)慶年關(guān)才放兩根，以增加光亮度。記得一則故事里，吝嗇鬼為點(diǎn)兩根燈草而不肯閉眼，也就是這個(gè)道理。點(diǎn)油燈還是挺費(fèi)事的，燈惗吸油的同時(shí)也會(huì)燒燃自己，灰燼就成了暗紅的燈花，就要時(shí)不時(shí)的將其剪去，燈惗相應(yīng)也短了些，快縮進(jìn)油面時(shí)，母親就用簪子撥一下，就不會(huì)熄滅也更亮些，這叫挑燈。古詞中“醉里挑燈看劍”就是這意思。
曾記得，母親很多個(gè)夜晚，都會(huì)在如豆的昏燈下，納著千層底，唱著：“小老鼠兒，沿?zé)襞_(tái)，偷吃油，下不來”的民謠哄我入睡，有時(shí)會(huì)被母親的紡棉聲擾醒，就忍不住問：“娘，你咋還不睡”?母親會(huì)說：“你睡吧，等熬完這燈油”，是的，油這么貴，讓老鼠偷吃了多可惜啊，心里枯燥的這樣想著，不奈煩的聽著鄉(xiāng)村的不夜曲，單調(diào)的“吱……嗡嗡……吱”聲伴我再入夢(mèng)鄉(xiāng)。
遠(yuǎn)古的先祖發(fā)現(xiàn)并使用了火，從此改善了原始的生存條件，火種不易保存性和采集的困難性，迫使先祖燧人氏發(fā)明了鉆木取火，與此同時(shí)代的西方，普羅米俢斯也盜得了火種，經(jīng)過幾千的演變與進(jìn)步，火鐮、火石、與火紙這三件套成取火與保存火種的工具。一直延用至上世紀(jì)六十年代。西方在火種進(jìn)化方面，比我們?cè)缌艘徊绞褂孟冗M(jìn)的火柴，讓我們?cè)谕纯嘀薪邮芰诉@一變革的現(xiàn)實(shí)?；痃牎⒒鹗?、火紙雖然原始，但也很有趣，讓童年的我好奇地曾偷出過家門，與小伙伴們也嘗試了一平番取火的樂趣，燃著枯葉、烤了幾株毛豆，結(jié)果母親上工回來做飯時(shí)，找不到這幾樣寶貝，自然是著急，無奈之下才去了鄰居家“借火”。為此付出了幾巴掌的代價(jià)。記得母親取火時(shí)，將火鐮刮蹭火石的棱，璀璨的火花落在小指夾著的火紙上，先燃起一角，慢慢用嘴輕吹，直到暗火躥燃成明火，順勢(shì)點(diǎn)著油燈，或引燒柴草生火做飯。需要臨時(shí)保存火種時(shí)，就用細(xì)膩的火紙搓成紙繩，點(diǎn)燃一端熄掉明火，讓其慢慢的熰，用時(shí)猛吹幾下，紅籃色的火苗可以很方便的焚紙燒香，引柴做飯。
七十年代初期，火柴開始普及，生產(chǎn)隊(duì)每個(gè)月都按人發(fā)，節(jié)約使用足以點(diǎn)燈、生火做飯，那原始而笨拙的取火工具也隨之被遺棄，以至于到現(xiàn)在只有火紙可見。隨著煤油的供應(yīng)量增加，那原始的鐵燈也成了古董，代之以藥瓶，鐵盒，裝上鐵皮芯，以多股棉線作捻的油燈，顯然亮度更大也更方便，記得上中學(xué)時(shí)就用這個(gè)照明，再后來用了玻璃罩的煤油燈，其優(yōu)越性就更明顯了。
六十年代也中國農(nóng)耕文化與化石文化的分水嶺，化石文化在西方捷足先登，工業(yè)革命為它野蠻的擴(kuò)張打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，古希臘神話中，西方的火種是普羅米修斯偷得的，這一英雄般的壯舉，經(jīng)過幾千年的精心調(diào)教，終于演化成強(qiáng)盜邏輯，掠奪成了西方人的天性。而我們卻始終在燧人氏的教誨下，發(fā)展延續(xù)著農(nóng)耕文明。化石能源的廣泛應(yīng)用，為化肥生產(chǎn)提供了保障，糧食開始增產(chǎn)，同時(shí)化纖成了與棉花對(duì)決的紡織材料，解決了穿衣難題，也騰出了大面積的土地，生產(chǎn)更多的糧食緩解食物匱乏的現(xiàn)實(shí)，更可喜的是電力也走進(jìn)了尋常百性家，電燈成了家中的照明工具，一度讓我疑惑和好奇的明光，更讓油燈不敢同日而語，最終成了搏物館的收藏，成了永久的記憶。原始的燈與火在我們這代人的親歷之中慢慢演化成過往的歷史。我們的祖先，幾千年中一直未能變更的燈與火，我們有幸目睹了它的變革的全過程，領(lǐng)略過農(nóng)耕文明原始的古樸，也感受到化石時(shí)代的便捷與時(shí)尚。從燈與火變革中，我們體會(huì)到科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，終結(jié)了原始的落后，滿足了人們的貪欲，也打破了人與自然的和諧，回望近幾十年的發(fā)展之路，掠奪式向大自然索取，結(jié)果是塵煙茫茫污水橫流，顯然已走上了不可持續(xù)發(fā)展的不歸路！也許，在變革發(fā)展，也許在變革中毀滅！
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇五
周圍的事物。
自然而然地存在于我們的記憶里。
我們?nèi)松拈_始。
就是混沌記憶的開篇。
混沌，且朦朧。
卻又真實(shí)地存在著。
作為人生的記載。
（二）絢麗前的序幕。
人生的絢麗。
應(yīng)該從求學(xué)之路開始吧？
我，一直這樣認(rèn)為。
這絢麗的道路之前。
是蓄勢(shì)待發(fā)。
呀呀學(xué)語，吱吱學(xué)步。
哭得暢快，笑的釋懷。
在溫暖的懷抱。
在和諧的港灣。
逐漸成長。
（三）絢麗之門。
絢麗的路上。
既長著美麗的花。
又長著刺人的荊棘。
因?yàn)檫@些荊棘。
道路才顯得坎坷。
也同樣因?yàn)檫@坎坷。
這條路才更顯得絢麗多彩。
才更體現(xiàn)。
我們成長的歷程。
（四）秋天的旋律。
秋，豐收之時(shí)也。
當(dāng)我們?nèi)〉弥卮蟪晒r(shí)。
這就是我們?nèi)松胸S收的季節(jié)。
碩果累累的秋。
激情洋溢的秋。
到中流擊水。
浪遏飛舟的秋！
待到成功時(shí)。
共用演繹秋天的旋律。
這成功的音調(diào)。
（五）心弦跳躍。
生活中，總會(huì)有一個(gè)人。
讓你怦然心動(dòng)。
總會(huì)有一個(gè)人。
讓你成為他（她）心中的最美。
請(qǐng)勿，盲目追尋人海中的他（她）。
在秋天來臨之前。
請(qǐng)，相信人生。
相信緣分。
相遇那一天，遲早降臨。
不要太在意沿途的風(fēng)景。
待到風(fēng)景過后。
有人會(huì)陪你看細(xì)水長流。
（六）靜靜地。
細(xì)水長流。
靜靜的。
無聲無息般的恬靜。
平凡中的不平凡。
油然而生的默契。
靜靜地。
恬然地，在一起。
（七）如雪如霜。
他，發(fā)如雪。
她，鬢如霜。
兩個(gè)人。
相守，直到白發(fā)蒼蒼。
相守到老。
那樣的寧靜。
攜手同行，人生之路。
足跡滿天涯。
發(fā)如雪，鬢如霜。
便是最好的愛情見證。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇六
帶著這些幻想與疑問，我踏上了通往公園的汽車，因?yàn)轱L(fēng)箏節(jié)在公園舉行。剛一下車，我就被一個(gè)巨大的風(fēng)車吸引了。這個(gè)大風(fēng)車足足有三米多高，我需要把頭仰得很高才能夠看到。它巨大的風(fēng)葉就像是一把扇子，好像要幫我把燥熱趕跑?？墒牵驮谖姨兆碓谶@個(gè)巨大的風(fēng)車中時(shí)，一陣唰唰的聲音吸引了我。我沿著聲音傳來的方向望去，頓時(shí)驚得目瞪口呆。眼前簡直就是一片風(fēng)車的'海洋，各式各樣的風(fēng)車在風(fēng)的幫助下快樂地旋轉(zhuǎn)著，仿佛在向我表示歡迎。
一下子看到這么多風(fēng)車，對(duì)于我來說還是頭一次。媽媽不停地為我拍照，可是我哪有心情拍照呢？我的精力都用在了和風(fēng)車的嬉戲中。我拿起其中的一個(gè)迎風(fēng)舉起，風(fēng)車立刻轉(zhuǎn)了起來。它旋轉(zhuǎn)的樣子十分可愛，就像是一個(gè)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的車輪，不知要奔向哪里？我從這片風(fēng)車的花叢中走到另一片花叢中，又從那片花叢走到另一片花叢，那一刻，我自己仿佛也成了風(fēng)車叢中的一員。
我快樂地奔跑著，高興地歡呼著，真想把所有的風(fēng)車都帶走?？墒?，卻不能，因?yàn)檫€有其他人要欣賞。我只能借助媽媽的手機(jī)將它們都拍了下來，這樣回家之后就可以慢慢欣賞啦。一上午的時(shí)間很快過去了，可是留給我的快樂卻一直都不會(huì)忘記。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇七
接送學(xué)生是個(gè)辛苦的工作，尤其是冬天，車內(nèi)外的溫差極大，每當(dāng)有學(xué)生上下車，我都要下車幫學(xué)生檢查所帶的行李，以免遺漏。為此學(xué)生和司機(jī)師傅也曾勸我不用下車，說別的老師就從來不下車，只是叮囑他們拿好東西，注意安全。我知道他們是好心，生怕我感冒，但我天性如此，無法改變。
誰知怕什么來什么。那個(gè)冬天特別寒冷，我在周五送完學(xué)生就感冒了，周末接學(xué)生以前還在吃藥打針。我本想請(qǐng)假休息，但考慮到學(xué)校臨時(shí)派老師會(huì)因?yàn)楦鞣矫嫔栌绊懝ぷ鳎谑怯餐χチ?。在車上昏昏沉沉睡了一路后，我忘記了自己的病體，又開始下車幫學(xué)生拿行李，安排座位，由此加重了病情，回來后就發(fā)燒咳嗽不止，只好利用每天的空閑時(shí)間去診所打吊針。
一天中午，我剛剛掛上吊針就昏昏沉沉地睡著了，睡夢(mèng)中忽然聽見有人急切地喊我，勉強(qiáng)睜開眼，原來是李棟來看我了。就在前幾天，李棟因?yàn)榧抑杏惺抡?qǐng)假了，今天剛到學(xué)校就聽說我感冒打針，告知老師一聲就趕來看我。我知道那時(shí)正是上課時(shí)間，就讓他趕緊回學(xué)校上課，他卻死活不走，說他不放心我，要等我打完針陪我一起回去。看看再有一節(jié)課就放學(xué)了，我只好默許了他，讓他陪我說話，跟他一起回校。一起看病的人看到我們?nèi)绱擞H密和諧，都不僅豎起了大拇指，連連夸贊李棟懂事，我會(huì)心地笑了。
時(shí)間在我和學(xué)生們的友好相處中很快地過去，轉(zhuǎn)眼就到了期末。按照慣例，考完試，學(xué)校每年都要舉行家長會(huì)，以期實(shí)現(xiàn)家?；?dòng)。為了更多地了解孩子的情況，大部分家長都按時(shí)到達(dá)學(xué)校，在聽取了校長的總結(jié)、家長代表發(fā)言和學(xué)生代表發(fā)言后，家長還要隨孩子所在班級(jí)到教室，查看學(xué)生作業(yè)，聽取老師對(duì)各個(gè)學(xué)生的評(píng)價(jià)，之后家長會(huì)才算正式結(jié)束，家長便帶孩子回去，學(xué)校也不再派車去送。
給學(xué)生開完請(qǐng)假條，我剛剛回到宿舍，就聽到一陣敲門聲，原來是李棟和他的父母。剛進(jìn)門來不及寒暄，李棟的母親就迫不及待地對(duì)我連連表示感激，說李棟是一個(gè)脾氣暴躁的孩子，在家時(shí)稍不順心就臉紅脖子粗的一蹦三尺高，他們氣得沒法，就把他送到這兒。自從我接手這個(gè)班級(jí)以后，李棟漸漸變得懂事了，不但不跟父母頂嘴，還常常幫他們干活，關(guān)心他們。李棟的母親還說，孩子經(jīng)常在家夸我，說我待人和善真誠，是他見過的最好的老師，準(zhǔn)備春節(jié)期間去看我。
李棟一家三口走后，我陷入了深思：在日常生活中，我們總是埋怨孩子如何不聽話、如何無藥可救，但我們從沒有從自身找原因，我們從來沒捫心自問過，我究竟為孩子付出了多少？我真的了解孩子嗎？在批評(píng)指責(zé)以前，我們是否考慮過他們的自尊和感受，我們是否真的懂得他們的所思所想。其實(shí)，孩子原本都是純真可愛的，關(guān)鍵看你是否能真正地看懂他們、理解他們、尊重他們，是否是他們的`知心朋友，是否把他們當(dāng)朋友一般看待!
在這屆學(xué)生還沒有畢業(yè)時(shí)，我就離開了那所學(xué)校，開始了新的生活，但在閑暇的日子里，我總是不自覺地回想起曾經(jīng)的過往和美好，想起那些可愛的學(xué)生，那段經(jīng)歷成了我今生最難忘的記憶。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇八
時(shí)光如水，總是從身邊無聲無息地流走，當(dāng)你用雙手輕輕擦拭模糊的雙眼，轉(zhuǎn)眼又是一年。記憶的那棵種子深深地埋在皖南的一個(gè)小鄉(xiāng)———莘田，改革的大潮似大浪淘沙留下璀璨奪目的片段。昆德拉說，生活是沒有排練的演出。我們永遠(yuǎn)沒有機(jī)會(huì)等一切都安排好了，再過自己的生活，我們注定在茫然或者無序中穿梭于時(shí)光的隧道。
村莊。藍(lán)天。白云。一綠無邊的稻天。飛翔的鵒影。這一切都是那樣的熟悉。在心底無盡的暢想中，莘田仿佛一位安祥的老人。在時(shí)光的河流彼岸，穿過那無盡的空間，化為縷縷淡淡的輕煙，溶進(jìn)那如水的月色里，靜靜的向我們眼前走來，期待著那份來自心底最溫柔的情感交纏。想起莘田，就會(huì)首先想到那條纏綿的河，那是莘田多情而柔軟的一部分。江南水鄉(xiāng)最別致最有魅力的地方，全在那一條河上。“燕子飛時(shí)，綠水人家繞”，是鄉(xiāng)村永遠(yuǎn)的圖畫。那條河千回百轉(zhuǎn)地繞著村莊，呵護(hù)著村莊。我總覺得村莊是河流哺育長大的孩子，河流是村莊的命脈，村莊從河流中汲取了鄉(xiāng)村的精神，看似柔弱，實(shí)則堅(jiān)定。從小在莘田長大的或是工作過的無不隨著這條河流，在鄉(xiāng)間田畈踩下或深或淺的記憶。莘田的河不知道灌溉過多少田地，收容過多少游魚小蝦，滋養(yǎng)過多少的雜草樹木，承受過多少木櫓船槳，這一切你都不想去記了。就飲用水一項(xiàng)，就已經(jīng)能夠看出你的慷慨大度，那是千年如一日的贈(zèng)予，是不計(jì)回報(bào)的慷慨。
除了河，我也鐘情于那片土地。田野中有世上最樸素也最神奇最平凡也最高貴的泥土。它最無情地吞沒著一切，又瀟灑地創(chuàng)造著一切。它是的有柔情、無情、寬容和慷慨的復(fù)合體。泥土像一條船承載著我們?nèi)祟惽甑奈拿?，在歲月的河里穿行。泥土中埋著先前的祖先，埋著先前的榮華富貴，也埋著過往的酸甜苦辣。我相信泥土的深處埋著村莊的'秘密。一年四季中，孩童最喜歡夏天。那時(shí)的田野也是捕捉的樂園。從每年的五月起，我就會(huì)到稻田的水溝里，去找尋泥鰍的腳印，那時(shí)天變得一天暖和，泥鰍在田里活動(dòng)。一直到八九月份，幾個(gè)月中孩童們會(huì)跑遍溝溝渠渠，捕捉泥鰍，最得意的時(shí)節(jié)是在八月份。那個(gè)時(shí)節(jié)中你走到田頭，哪里有渾濁的水，伸手一摸就能捉到泥鰍。
莘田的夏天是綠的海洋，一切綠的主題都?xì)w結(jié)在拔節(jié)生長上，這是莘田生命力最旺盛的季節(jié)。放眼望去，蔥翠迭綠的田野溢滿了褐色的土地，風(fēng)起云涌的稻浪在清風(fēng)下?lián)P起陣陣勻致的波濤。晶瑩的露珠點(diǎn)點(diǎn)滴滴的掛滿了穗頭，筆直的芒尖如憲兵列隊(duì)的軍帽，整齊的屹立在稻桿的頂端，田埂上一溜溜金黃色的菜花隨著拂面的輕風(fēng)，散發(fā)著一股透人心扉的花香。最讓我感到驚奇的是，在農(nóng)家兩鄰居相隔的院墻上，竟然長出一排飽滿的菜花，我走進(jìn)一瞧，堆積的磚縫里沒有任何泥土和雜物，離地面也有四尺有余，在這樣的環(huán)境下能生存的植物，且根須壯實(shí)豐滿，實(shí)在不可思議。其頑強(qiáng)的生命力足讓我嘆為觀止！
村莊里最神圣的莫過于那縷炊煙，那炊煙代表了人間的溫暖，更代表了人類的善良，那是樸實(shí)，那是平淡，那是讓人充滿生的希望的人間煙火。那裊裊而起的炊煙，像代代相傳的星火，與“良田美池桑竹”和“雞犬相聞”，構(gòu)成了一幅村莊永遠(yuǎn)的圖畫，寧靜而美好。鄉(xiāng)鄰們總喜愛捧著飯碗在自家門口或是鄰里串門邊吃邊聊的情景，而現(xiàn)在大家各自忙碌的身影似乎忘卻了對(duì)它濃濃的依戀。打谷場(chǎng)邊有個(gè)碩大的牛棚，記得幾年前里面經(jīng)常屯聚著幾頭老牛，現(xiàn)在去看，那些來牛群早已成了人們桌上的菜肴。越來越先進(jìn)的鐵牛宣告了老黃牛曾經(jīng)風(fēng)光八面的一個(gè)時(shí)代的終結(jié)。鄉(xiāng)村中一茬茬的人老去，又一茬茬人來到，真有點(diǎn)像陳子昂的“前不見不古人，后不見來者”，只有天地悠悠，只有愴然滿懷。有時(shí)候，我會(huì)想：我真的是莘田大畈里長出的一根枝椏？我真的在這樣的村莊里生活了多年？那里保存著我們的童年和曾經(jīng)難忘的生活？我不敢想下去。
倘洋在田頭，和暖的陽光和湛藍(lán)碧云洋溢在頭頂，一種城市永遠(yuǎn)無法享受的愜意立刻蔓延全身。小河的鵝鴨比以前少了許多，原本清澈見底的河底已經(jīng)被水草圍困，雜亂的篙草在坍塌的河邊纏亂的瘋長著，河里幾乎見不到魚蝦戲水的悠然，取而代之的是河面漂浮的垃圾和河底泛起濃黑的水皰。嚴(yán)重的污染已經(jīng)從城市觸摸到鄉(xiāng)村的每一片角落。好在村里早就有了自來水和公路，小河擔(dān)負(fù)飲水和運(yùn)輸?shù)娘@赫地位已不復(fù)存在。傍晚的田野，萬丈霞光一瀉千里，把村里的樓影沖的很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，成雙結(jié)對(duì)的燕子在金色的草堆前低空飛梭，遠(yuǎn)處打鳴的白鷺和鵓鴣比眼前嘰嘰喳喳的麻雀聲要顯得格外悅耳。晚上，那滿天星辰的夜空，那一片久久不絕的蛙鳴，讓鄉(xiāng)村平添幾份詩意。
如水的歲月中，時(shí)間仿佛就是那條河，倒映著我們所有的悲樂。河流的彼端，就是記憶中的溫暖。而我，只能是那立在岸邊冷冷的看著它寂寞的翩然獨(dú)舞的獨(dú)影。不管心甘與否，如水的年華不會(huì)為了我們的惆悵而停下匆匆的腳步。或許，記憶也是生命中最濃密的那片森林。而我們的回憶，就是組成森林的草木。或悲或喜的一點(diǎn)一滴的成長著，累積著豐盈我們的心底。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇九
是秋吧，記不得了，只是一個(gè)金色的早晨，小女孩迷糊著眼躺在床上，手習(xí)慣性地在軟軟的枕頭下摸來摸去，直到碰到那個(gè)東西——一袋雪餅——她的早餐，她才滿意地睜開眼。瞧著餅干，眼兒彎成了月牙，跳下床，頭上的羊角辮睡得歪歪的，她鞋地穿反了，跑到大門口，熟悉的身影映入眼簾。那個(gè)在打掃院子的女人——她的母親，身著白色的長裙，頭發(fā)柔順地披在戶頭，手里拿著掃帚，聽到聲音，她回過頭，小女孩笑著搖動(dòng)著手里的餅干，仿佛那是她的戰(zhàn)利品一般，臉蛋兒紅撲撲的，門牙掉了，一笑顯得甚是滑稽可愛。女人也笑了，她用手從肩頭滑下的壯舉發(fā)撥到耳后，露出潔白的面容，金色的陽光俏皮地落在院子里，女孩幸福的笑臉更是燦爛。
分不清那是夢(mèng)是現(xiàn)實(shí)，十幾年間的一切，都在悄悄改變……。
小女孩也不再是那個(gè)會(huì)因一塊餅干而開懷的小丫頭了，她長高了，長長的馬尾，厚厚的眼鏡，嘴角幸福的笑，仿佛長了翅膀，輕輕飛走了。
她不會(huì)再頂著睡得亂七八糟的頭發(fā)到處跑，沒有會(huì)認(rèn)為那叫天真；她不會(huì)再笨笨地將鞋子穿反，因?yàn)槟欠N童稚已蕩然無存。
不止是可笑的童年，連現(xiàn)在，也如夢(mèng)一般。
如一場(chǎng)戲劇般，女孩慢慢地走著，身邊的人聚了散了。前一刻還和你有說有笑的人，下一刻也許就會(huì)在背后捅你一刀，不斷地接觸著各式各樣的人，不斷與各式各樣的人分道揚(yáng)鑣。每個(gè)人都在笑，笑得虛偽到惡心，朋友們一個(gè)個(gè)都離席，最后只剩下滿地的殘?jiān)鼜U墟。
可是?。o論這個(gè)世界有多么絢爛，女孩只想傾盡所有，僅用畫筆將黑白漫畫的記憶上色編框，讓那日清晨的燦爛，定格于記憶中，永不流逝。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇十
炎熱的八月，約即將離開樂山的高中同學(xué)玉英見面，來到沃爾瑪，我們碰頭了，也許都不喜歡熱鬧的緣故，不約而同想到婺嫣街的“小屋里”。當(dāng)然于我而言，這地方還有另外一種情結(jié)。
這是一家樂山特別的小書店，僅有十幾平米，處在背街一個(gè)極不起眼的臺(tái)階上，因?yàn)樗闹魅耍驗(yàn)榻?jīng)營的內(nèi)涵和宗旨與古嘉州深沉的文化那么和諧，所以大凡樂山愛書之人都知道這個(gè)地方。
十幾年前，兒子在少年宮胡建老師那練毛筆字，經(jīng)他推介，為兒子買練習(xí)毛筆書法的書籍來過，僅此一次，卻印象頗深：小、舊、靜、雅、墨。
記得這書店名取得充滿文化：“文翰書店”。邁上臺(tái)階，一位五十多歲留著長發(fā)的男子(后來得知他是樂山的書法界人士王曉莊先生，這家書店的老板)正和幾位年齡不一的人在悠閑地交談著，看到有顧客到來，他慈祥地看我一眼，然后問：需要什么?報(bào)了書名后，他又緩緩站起身，從有點(diǎn)雜亂擁擠的書架上取下那一套厚厚的精裝書來遞給我說：“36元”。以為聽錯(cuò)了，我愣了一下，這里面有八本呢!我重復(fù)問一遍“多少呢?”，他還是輕聲說：“36元?！?/p>
環(huán)顧四周書籍，發(fā)現(xiàn)其它書店買不到的文學(xué)、藝術(shù)、人文、歷史、樂山軼事稀奇書，這里好像能尋到，只是書的陳色不好，沒有新華書店書那樣嶄新光潔。可能是面積不夠，不光書架上擠滿了書，而且桌子上、凳子上、平臺(tái)上也歪斜地躺著一堆一堆的書，墻上掛著幾幅書法作品，字跡瀟灑剛勁、古樸自在，落款：王曉莊(那時(shí)不知道作者是誰)。側(cè)耳一聽，這幾個(gè)人可不是隨便在閑聊，而是談?wù)摷沃莓嬇傻囊恍┊嫾摇?、畫作、書法作品，由此可以推測(cè)這些人肯定是愛書法繪畫藝術(shù)者。自然這老板也在我的心里提升了形象，不是一般的書商，這書店定有來頭和自身的存在價(jià)值。
十幾年前匆匆?guī)追昼娪谛甑鸟v足，十幾年后的今天留在心底的感覺還是那樣清晰醇厚，就像一位載著嘉州文化的老者在召喚你的記憶。
帶著昔日印象，再次走近這家書店，臺(tái)階還是從左右兩邊上去;招牌還是那樣不顯眼，只是沒有了“文翰”而變成“小屋里，獨(dú)立書店”，店名字跡清秀，沒有灑脫古樸味，像一位小家碧玉的姑娘，登不上大雅之堂;店門還是兩扇舊門，上半部兩塊玻璃，下半部兩塊木板，四周再加上兩個(gè)門框，斑斑點(diǎn)點(diǎn)，緊閉雙門，要不是門上掛了一塊小木牌寫著：營業(yè)中，open，我還以為今天不營業(yè);門面墻還是灰色的水泥，深淺不一;推開門進(jìn)去，隨便一看，桌子、凳子、書架、陳設(shè)還是那樣陳舊，沒有原先的老板，只有一位戴著黑框眼鏡大學(xué)生模樣的文靜妹妹坐在桌前，我們的進(jìn)來沒有沒有引起她多大的興趣，還是那樣坐著，看了我們幾眼沒有招呼我們。同學(xué)有興致，拿出手機(jī)說照幾張照片，我這才慢慢發(fā)現(xiàn)這里原來增添了許多與以前不一樣的小主題：回到樂山、舊時(shí)光、愛書的人終會(huì)相遇、明信片、低語，姑娘桌上擺著一則用紅筆寫的廣告：七夕節(jié)買書優(yōu)惠，送六張明信片。一一照下這些，感覺她似乎變了，從一個(gè)充滿書卷藝術(shù)味的大家閨秀變成一個(gè)缺少城府的俗家少女，既沒有文更沒有翰。再看擺放的書籍，有當(dāng)今小說、雜志、關(guān)于樂山各類書籍、文史資料，大部門是賣的。有幾個(gè)書架上翻卷的書是供大家免費(fèi)閱讀的，咋一瀏覽，內(nèi)容更適合年輕人，對(duì)于五十歲的我來說，興致不大。兩旁的兩間屋子掩著，偶爾傳出幾聲微弱的說話聲，這里就是喝水看書與友獨(dú)處閑聊之處。屋子還是這屋子，那種大雅和文翰卻消失了，一陣失落的遺憾包裹著自己。
不過，轉(zhuǎn)而一想，既然受同學(xué)提議來了，況且我們本身就不是來看書的，還是坐坐吧。
于是我們問看店妹妹是否有位置，她的回答讓我們有點(diǎn)失望，我們兩個(gè)無奈對(duì)望一眼說：只有離開另尋他處了。正當(dāng)我準(zhǔn)備離開時(shí)，屋里出來三個(gè)二十歲左右的年輕人說要離開了，趁機(jī)趕緊進(jìn)去占領(lǐng)這間屋子。我們分別喝了兩杯檸檬冰水，三十五元?？赡艿曛飨肜^續(xù)保持這份舊，沒有桌吧，我們的杯子就在三根老舊的長條木凳上，兩張三人沙發(fā)凹凹凸不平，年代長久，坐下去軟軟的，可能要塌地的感覺，屋子里的書啊、雜物啊凌亂擺著。還好，她確實(shí)安靜的出奇，是個(gè)會(huì)友、閑談之處，安靜中能讓你輕松愜意，坐在這里你不會(huì)擔(dān)心有人來打擾。接下來我們就從同學(xué)的學(xué)術(shù)談起，然后跨到工作、家庭、子女、自己見聞等?？赡芪覀兊恼勗捄芡度耄恢挥X幾個(gè)小時(shí)就過去了。
走出小屋，失落減輕了些，可能記憶中的小、舊、靜還依然留著吧。
第二天，恰巧遇到教過的一位學(xué)生，她正好一直住在小屋旁，和她說起現(xiàn)在的小屋，我們都有同感。后來，她說：這小屋是王曉莊先生的住家屋，因?yàn)樗∶Σ贿^來，暫時(shí)轉(zhuǎn)給一個(gè)在商業(yè)銀行上班的叫武葉的年輕人，轉(zhuǎn)讓時(shí)曉莊先生要求保存原來的風(fēng)格，可后來年輕人自己沒時(shí)間，就廉價(jià)請(qǐng)高校的學(xué)生幫看書店，自然書店的內(nèi)容和經(jīng)營目的就改變了，這令曉莊先生大為不滿，準(zhǔn)備到期還收回來繼續(xù)經(jīng)營。
這番話讓我欣慰，又充滿了期待。
某一天，我一定還會(huì)再來，但愿能找回最初的記憶。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇十一
那是春的味道吧？我自言自語。
這樣微小的情緒積蓄在心里燥動(dòng)，春季里即將落去的夕陽里引發(fā)了我無限的歡樂。我相信，春天里的一些東西，在很久以后我都仍然會(huì)記得。一個(gè)慵懶的午后，一個(gè)輕松的夢(mèng)境，一束暖人心脾的陽光，像是手中細(xì)細(xì)的沙，透過我的指縫，暖暖的傾瀉于這個(gè)蔚藍(lán)的城市。
忽然間就覺得心暖暖的，流于指縫的漏光，傾斜著時(shí)間的方向。
那些純凈的少年時(shí)光。
那些仰望著未來的方向。
那些一路奔跑不曾停止的夢(mèng)想。
就在這一刻肆意的張揚(yáng)。
其實(shí)很多時(shí)候，我開始有些茫然，我不知道我該如何去選擇一些事，接受一些事。事實(shí)上，在選擇與放棄之間，有時(shí)候?qū)ξ覀兌?，是殘忍的事情，可是，我們要接受?/p>
可是當(dāng)我慢慢的看見三月的時(shí)光只有幾天的時(shí)候，才發(fā)覺，一些你不曾注意的東西，已經(jīng)慢慢的消失于記憶。
從過去到現(xiàn)在，從現(xiàn)在到未來，很多不知道的事都被我們無情的丟于記憶里。然后，在很久之后一個(gè)春意盎然的季節(jié)里，突然間就覺得自己老了。
然后，在這個(gè)溫暖的`季節(jié)了，我們感嘆著，懷念著好的，壞的，有的，沒有的，那些曾經(jīng)看似稍縱即逝的瞬間。
時(shí)間是什么，一種美麗，還是一種哀傷，或者是兩者的結(jié)合，一種美麗的哀傷。不知道是24小時(shí)太容易過了還是時(shí)間真的太短，總之我們發(fā)覺，長大了。
不是嗎？
曾經(jīng)單純的小小少年，經(jīng)過歲月的磨練，變成了成熟的蕓蕓眾生中的一員，曾經(jīng)扎著羊角辮穿著好看的花格裙子跳皮筋的小姑娘再也不會(huì)和以前一樣蹦蹦跳跳的因?yàn)閯e人的贊美而紅著臉跑開。
記憶溫暖如花，我突然想到這幾個(gè)字。
都已經(jīng)成為有責(zé)任勇于承擔(dān)的大人，偶爾也會(huì)在他們繁忙的眼光里瞥到那一抹年少時(shí)的單純。
偶爾停下來的時(shí)候會(huì)懷念小時(shí)候互相追逐玩鬧嬉戲的時(shí)光了吧?
但是常常會(huì)發(fā)現(xiàn)很多人把年少的美好鎖緊記憶的盒，每天忙于匆匆的上班下班，每天忙于繁瑣家繁瑣的事情。
潘多拉的盒子打開，帶來了災(zāi)難，戰(zhàn)爭，痛苦，流離，但是人類記憶的盒子不一樣，它帶給人們的將是無盡的歡樂，間接夾雜對(duì)流失的時(shí)光的無限感嘆。
人們常說，“一年之際在于春”，或許是因?yàn)榇禾焓且粋€(gè)萬物蘇醒，百花爭艷，生機(jī)盎然的季節(jié)吧。又或者，在勸誡我們要珍惜美好的時(shí)光。
曾經(jīng)為了流逝的時(shí)間而苦惱，然后，在某個(gè)春意蘇醒的暖風(fēng)了，忽然心門唰的被打開了。人回憶過去固然好，但是，新的時(shí)間，新的記憶，新的地點(diǎn)，以及新的你，隨時(shí)都在提醒我這世界的前進(jìn)。
所以，我們要前進(jìn)不是嗎？
記憶溫暖如花，未來一路璀璨。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇十二
20xx年10月，因?yàn)樽〉姆孔右疬w，四處托人打聽房子，近一個(gè)月之久，終于在一個(gè)朋友的幫助下找到古城的一院老屋。盡管由于久無人居，房屋有些破敗，但是進(jìn)入大門，依然能夠感覺得到曾經(jīng)居住的主人對(duì)生活的熱愛，比如整齊的房屋布置，一院蒿草下鵝黃的石板地面，靠墻一溜玫瑰、月季、牡丹、芍藥、盆景，真是“野渡無人舟自橫”，一派郁郁蔥蔥的景象。盡管離城有些距離，但是我們決定住在這里了。
中秋節(jié)前夜，我們鏟除了野草，清掃了狗糞，沖洗了地板后，正式入住。多年沒有自己固定的居所，住在別人的房子里還是能夠?qū)ふ业綄儆谧约旱臍庀ⅲ貏e是在廚房的火爐里生起火炒菜的時(shí)候，漫起的油煙和肉香真是讓人覺得安穩(wěn)妥貼。
在古城里過的第一個(gè)夜晚是中秋之夜，收拾完所有的東西后，已是月上中天，對(duì)生活充滿熱情的二姐買回很多月餅、水果，在院子里的小桌上擺上，并焚香三柱，拜謝皓月。
中秋節(jié)的第二天，接了女兒后回家，大門開始對(duì)我考驗(yàn)了，左開右開就是扭不開，等我終于戰(zhàn)勝了門神后，一回頭發(fā)現(xiàn)女兒坐在門口的沙堆上，懷里安然地坐著一只小小的貓咪，正吮吸著女兒的手指，安然而愜意地呼嚕著。等我們走進(jìn)家里，貓咪移步跟進(jìn)，自己跑到廚房里，跳上沙發(fā)，看到一杯剩水，便歡快地飛奔過去滋滋飲水，然后在沙發(fā)上斜躺下來，微微搖著尾巴看著我們生火做飯。傍晚來臨，我們要把咪咪送出大門讓它回家，女兒已對(duì)貓咪愛之極，要求送它回家，將它抱在懷里親自抱到大門外放下，然后我們關(guān)門進(jìn)屋。在坐了一會(huì)兒之后，窗臺(tái)上跳進(jìn)一個(gè)小家伙，是咪咪再次回來了，它徑自跳進(jìn)房里，直奔水碗，滋滋飲水，然后奔回沙發(fā)上，在女兒的懷里躺下，那番自信和安然，似是久居此地再次回來。
于是當(dāng)晚留宿家中，準(zhǔn)備第二天再讓它走。但是第二天它依然在家，第三天以后沒有人來找，咪咪已經(jīng)在家中適應(yīng)無比，攆雞逗狗的，仿佛它就是這個(gè)家里的一員，只是走失一些時(shí)日再次回家。于是我們認(rèn)同了這個(gè)小家伙的存在，開始給它安排水碗食碗，一個(gè)紙箱墊幾件衣物就是住所，并賜名“咪咪”，開始正名居住。
自小我們就習(xí)慣了養(yǎng)貓，養(yǎng)過近幾十只感情深厚的貓咪，盡管覺得依然流離失所，但是不經(jīng)意的就養(yǎng)了3只雞，1只狗，親戚送的2只兔子。多養(yǎng)一物就多一事，但是它們?cè)谠鹤永锶鰵g，對(duì)我們租住房屋的事毫不知情，表現(xiàn)出對(duì)這個(gè)寬敞的院落的無比喜愛。對(duì)這只不請(qǐng)自來的小家伙，我們也不覺費(fèi)事。它一天一天地開始長大，變得油光水滑，眼神也由稚嫩轉(zhuǎn)變?yōu)槊娜说牟ü?。我們猜這是一只母貓。
不久就驗(yàn)證了事實(shí)，在我們對(duì)她的性別還在猜疑的時(shí)候，它悄悄的懷孕了，并在柴房里生下3只貓寶寶，我們?yōu)槠淦鹈麨榇蠡?、二虎、小虎，看著它們一天一天長大。那時(shí)媽媽和我們一起住，她每天都去菜市場(chǎng)要回雜碎喂貓，以致咪咪見到母親背起籃子出門，就充滿期待，等大門一響，它就飛奔到母親跟前。起初為了躲避家里小孩的探望，它還將寶寶們搬遷了幾次，直到寶寶長大了一些，開始自己到陽光下玩耍，它才解除了戒備心，漫不經(jīng)心的看著它們?cè)谠鹤永锼母Z，但是一有情況，它會(huì)立即支棱起汗毛跑過去護(hù)住它們。總之，咪咪做什么都很到位，在單身時(shí)它是美麗優(yōu)雅的，做母親的時(shí)候它又是寬容慈愛的。
后來，三只小貓?jiān)陔S著咪咪訓(xùn)練的過程中，一只不明原因地死去，一只摔到鄰居家的高墻下失蹤，我們總以為它會(huì)回來的，一直豎著耳朵聽著動(dòng)靜，但是它再?zèng)]回來。那時(shí)一家人心里挺難過的，于是將萬千寵愛集于最后的一只“小虎”，咪咪也似乎這樣，于是小虎長到很大還在吃奶，不捉老鼠，不跟人玩，十足的一個(gè)“紈绔子弟”，最后不得不送回了維西的家中。后來聽父親說它回家后變得很懂事，會(huì)捉老鼠，會(huì)跟人玩，就是家里的狗會(huì)把它追得很慘，不過每次都能順利逃脫。
咪咪又懷孕了。由于它一直睡沙發(fā)，在臨產(chǎn)之前我們一直沒有給它準(zhǔn)備新的箱子，一天夜里，它鉆到被子里，煩躁不安地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，由于睡意正濃，沒有注意，直到它一下跳下床，在床頭柜邊發(fā)出疼痛難忍的叫聲，才意識(shí)到它即將臨產(chǎn)，等到飛速地準(zhǔn)備好箱子等物件時(shí)，它已經(jīng)在地板上產(chǎn)下一只小貓崽。
等到天亮再去看它，五只小貓咪齊刷刷地排著在吃奶了?？粗溥淦v的不設(shè)防的眼神，真是感動(dòng)萬千，人和人之間，還有人和動(dòng)物之間，到底是可以用時(shí)間和交流產(chǎn)生感情的。
不等小咪咪睜眼，我們必須得搬家了。其實(shí)本是于心不忍的，因?yàn)槲覀儼岢龊罂帐幨幍姆块g，對(duì)于咪咪而言是不小的環(huán)境改變。
二姐一家繼續(xù)住在古城。聽二姐說，由于我們搬出后房門沒有關(guān)上，家里的小狗時(shí)常跑去“看望”小貓咪，大貓搬了好幾次家。后來聽說小貓咪睜眼了，會(huì)下樓玩耍了。
由于距離，很久沒有回去看望它們。卻在一天，聽見二姐說咪咪死了，大概是隔壁搬來了一家人，用鼠藥毒老鼠，咪咪吃了半死的老鼠，大概毒性發(fā)作，它飛奔回家中，凄厲地叫攏小貓，給它們喂奶，喂著喂著就死了。二姐哭著找來衣服和舊報(bào)紙，挖了很深的坑埋葬了它。
在一個(gè)夜晚，我和女兒講起小時(shí)候養(yǎng)過的幾只小貓，都是極其深厚的感情和信任，后來它們都是吃到毒老鼠掙扎著死去。那晚女兒聽著就哭了，她說：“小貓死掉了難過，還難過的是媽媽肯定很傷心，想著媽媽傷心，我就更加想哭?！?/p>
古城的六月再次郁郁蔥蔥，在這個(gè)因歷史而賦予再次生命力的城堡里，我們居住了兩年，有朋友認(rèn)為“住在古城”很時(shí)尚。我們不覺得這樣，只是安身立命、日常生活，一樣的生活節(jié)奏，只是作為很小就離家的農(nóng)村人來說，那寬大的院落給了我們家安全和溫暖，特別是在群花盛開和冬日飛雪的時(shí)候更如此。還有對(duì)咪咪的記憶。每一個(gè)生命都有既定的軌跡，我們和它的生命軌跡彼此相交，在那一刻給我們帶來的愛、溫暖和信任，有時(shí)接近相依為命。
侄子給咪咪半大的孩子們起名為“霹靂”、“閃電”，很堅(jiān)強(qiáng)的名字。在失去母親之后，這樣的名字具有很好的意義，需要它們堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立的生活下去。
遙望古城，在那里，有我兩年的記憶，有很多家庭的氣息，還有和一個(gè)貓咪共度的時(shí)光。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇十三
如果天空有悲歡，那么陽光就是她的歡笑，雨就是她的眼淚。白云來到了她的世界，她笑了，白云在她的世界里消散，她哭了。人也和天空一樣，悲歡離合是逃不過的情網(wǎng)，有笑有哭共同譜寫一曲昂揚(yáng)頓挫的樂曲在記憶里演奏，在心里盛開的滿園春色是舞臺(tái)的背景。
春色敲鑼打鼓登上大江南北，粉妝玉砌的景色，帶我走向遺留在角落里的花園。時(shí)光已經(jīng)過去好些年，我以為被擱淺在塵世的`花園不再有花開，不再有花香，雜草叢生滿目荒涼是它現(xiàn)在模樣了吧。當(dāng)春日叩響它的門時(shí)，才發(fā)現(xiàn)原來只是被封塵在記憶里不愿被驚擾，害怕它醒，害怕它帶來揮之不去的憂愁。小心翼翼打開一道門縫，望見它依舊是滿園繁花盛開，依舊是清香淡雅沁人心脾。滿園的春色溢出厚厚的心墻，似乎在尋找曾經(jīng)一起來賞它的人，曾經(jīng)一起來過的人已離它遠(yuǎn)去，而它卻依舊還在我的心間綻放。來探它的路日漸荒蕪，開得再繁盛，也只能在時(shí)間里埋藏，在某時(shí)蕩漾一縷芬芳時(shí)，瞬間還會(huì)淚如決堤。
一片桃花一世情，種一片桃林思念已先乘鶴歸去的愛妻，沒有甜言蜜語，沒有牽手相擁，唯有花綴枝頭情映滿空，唯有深情在天地間緩緩流淌。時(shí)光帶不走的愛，停留在眉梢，住進(jìn)心房，陪伴皺紋爬上額頭，今生今世棲息在青絲白發(fā)間。天地廣袤收藏不盡情愫飛揚(yáng)，茫茫人海相遇既是緣，有緣千里來相會(huì)，無緣對(duì)面不相逢，一眼之緣俘虜一顆心，一笑之緣惦念一生。緣聚時(shí)姹紫嫣紅，笑靨如花旖旎繾綣，緣散時(shí)落花凋零，千愁萬緒暗涌如泉。曾經(jīng)那一眼之緣揚(yáng)帆濟(jì)海到我彼岸，而我卻未渡到他彼岸，曾經(jīng)那一牽手之緣，亦以為會(huì)等來一片桃花一世情在綻放，一旦牽手便是一生一世，或許期許太多，或許想得太唯美，所以在現(xiàn)實(shí)也容易破碎。轉(zhuǎn)身離開走上了兩條平行線，淚眼婆娑似江水，江水日夜東流帶不回曾經(jīng)，隔江相望濃濃煙雨籠罩，再也看不清漸漸遠(yuǎn)去的他。
人生旅途不斷前行，沿途風(fēng)景漸行漸遠(yuǎn)。不能一起同行，再美也只能藏于心間，曾經(jīng)戀戀不舍，曾經(jīng)痛徹心扉，在時(shí)光安撫下，不再波瀾起伏。它就在光陰的襁褓里安靜睡著，偶爾被熟悉旋律喚醒，隨著婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的歌聲，思緒掀起一段段過往面紗，熟悉過的身影，熟悉過的臉龐，繾綣之情勝似春風(fēng)和煦，腦海里一幕幕上映那段舊時(shí)光。分一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間允許自己沉淪于淡淡的憂傷中，任淚水悄無聲息滑落過臉龐。生活不因惆悵的腳步而停滯不前，一段刻苦銘心的情緣，不一定能相伴一生，但一定會(huì)在時(shí)間的空隙里想起它，再一次聞到它的芬芳時(shí)，眼淚還是會(huì)流下。
且行且珍惜，今日的追求不迷途于過去中。破鏡難重圓，遺失過的美好無法回到最初模樣，彌足珍貴的今日更令人笑逐顏開。過去已經(jīng)抒寫下了人生，悲歡離合是人生的一部分，剪一段光陰在記憶里懷念，盛開在心間的花園芳香四溢。
時(shí)光淺短，遇花開，款款深情，兩人摘，遇花落，落一地想念，一人踩。再回首，淡淡愁緒如煙繚繞，再懷念，一段情緣如歌如詩，美妙又傷懷，撩撥萬千感慨如落英繽紛。剪一段光陰放在記憶里懷念，聞它的味道，看它的容顏，在歲月里沉淀更香了，更迷人了，流一滴淚再一次和它告別。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇十四
都說人上了歲數(shù)，眼前的事過眼就想不起來了?？墒怯腥さ氖?，越久遠(yuǎn)的事情卻越記得清清楚楚。我現(xiàn)在就是這個(gè)狀態(tài)。
一
我家胡同口住著一個(gè)啞巴老頭，很兇，如果有人稍稍對(duì)他不敬，他就會(huì)大吼大叫，所以，這片兒的居民都躲著他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。啞巴老頭喜歡拿個(gè)馬扎子坐在太陽地兒，一邊抽著煙袋鍋，一邊曬太陽。
有一天放學(xué)經(jīng)過他身邊，看到他沒有抽煙袋鍋，而是用廢紙卷的煙，我就拿出我用過的廢本給了他。當(dāng)我走近把本子遞給他時(shí)，他先是一楞，我說給你卷煙，懂了我意思后，他裂開嘴笑了，滿臉的皺紋擠到了一起，哇哇地說著我聽不懂的話。從那以后，每次經(jīng)過他身邊，他都哇哇地沖我喊，沖我笑。
有一天，一個(gè)鄰居找到我讓我管啞巴老頭要煙袋油子，說他家孩子漲肚子，用煙袋油貼肚臍就能好。抽煙袋的很少了，而且啞巴老頭很倔誰要也不給，所以找我給他要。我跟啞巴老人說了我要煙袋油，他趕緊拿出煙袋，裝上煙，狠狠地吸著，年紀(jì)大了老人也很少吸煙袋鍋了。過了一會(huì)兒，老人就給我摳了一塊，鄰居很感激。我時(shí)不時(shí)地管他要煙袋油送人，每要必給，啞巴老人也樂得睜只眼閉只眼。
后來啞巴老人被兒子接回老家了，他家親戚給我媽媽一個(gè)小瓶，里面裝滿了煙袋油子，說是給我的。啞巴老頭是一個(gè)心存感恩的人，我只是給了他我不用的東西，他卻還給我厚重的回報(bào)！
二
我家對(duì)面住著一對(duì)老夫妻，我叫他們黃大爺和黃大娘。
那個(gè)時(shí)候大人們的娛樂就是玩撲克，還有就是聽廣播匣子里的節(jié)目，沒有電視，沒有麻將，四個(gè)人湊在一起打撲克，是人們閑暇時(shí)最快樂的活動(dòng)。
黃大爺特別愛玩撲克，玩到興奮的時(shí)候就站起來了。那天在我家玩，我剛好放學(xué)，進(jìn)屋的時(shí)候看到黃大爺站著呢，可能是快贏了，正好我要拿箱子里的本子寫作業(yè)，就想也沒想搬走了黃大爺?shù)囊巫樱@下可出大事，贏牌了的黃大爺，得意萬分，往下一坐，摔得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，大人們笑成一團(tuán)，黃大爺這一摔好幾天不敢走路。我也得到了教訓(xùn)，做什么事不敢毛毛草草，不記后果了！
三
女兒約我看電影，她要帶我重返電影院！票是在網(wǎng)上買的。走進(jìn)影院，仿佛進(jìn)了星級(jí)酒店，紅地毯，皮沙發(fā)。我選了《蝙蝠俠》，坐在舒服的椅子上，吃著玉米花，思緒回到童年。
那時(shí)候電影院特火，買票得排好長好長的隊(duì)，還不時(shí)地有夾塞的。售票口很高，還只能伸進(jìn)一只手，來了一場(chǎng)好電影，連站票都得找人買。查票員那個(gè)牛啊，拿個(gè)手電筒晃這個(gè)晃那個(gè)的，追得沒買票的人到處躲。
小時(shí)的我特別愛看電影，有一次我央求媽媽領(lǐng)我看電影，媽媽不去，我就一個(gè)人去了，來到影院門口，只見人頭攢動(dòng)，吵吵嚷嚷，賣瓜子的小販一份挨著一份，用來量瓜子的杯子外面看很大，里面卻用紙厚厚地糊了一層又一層，這樣就可以少裝瓜子了，真是奸商！
電影快開演了，我跟著檢票的人流擠進(jìn)電影院，個(gè)子小，目標(biāo)小，沒人攔，順利過關(guān)。我找到一個(gè)偏點(diǎn)的位置坐下，一會(huì)兒，我兩邊的座位都來人了，我就不聲不響地坐在兩個(gè)座位中間。左邊的人以為我是右邊人的孩子，右邊人以為我是左邊人的孩子，安然無事。
電影結(jié)束了，我走出影院大門，看到媽媽：“就猜到你來看電影！再這么野，打折你腿！”夜空一輪月亮寧靜皎潔，星星詼諧地眨著眼似乎笑我頑皮。我拉著媽媽的手滿足地回家了。
四
小時(shí)候家里經(jīng)常停電，所以像油燈，嘎石燈，蠟燭家家必備，蠟燭頭我就攢著。紅的放在一起，白的放在一起，一攢就攢到過年。過年了姐姐們刷墻糊棚，剪窗花，貼年畫，干干凈凈，漂漂亮亮迎接新年！
我到外面折回幾根樣子好看的干樹枝。把積攢的蠟燭頭拿出來，放到鐵茶缸子里，然后在爐子上把它們?nèi)诨??；灎T液可是得有耐心的，蠟燭液太熱了燙手，冷了又會(huì)凝固，好費(fèi)心思呢。看著紅紅白白的蠟燭液漸漸地融化，我趕緊左手拿樹枝，右手的拇指和食指插入蠟燭液里，等手指沾上了蠟燭液飛快地捏在樹枝上，直到蠟燭液涼了再輕輕地抽出手指，一朵紅里透著白的蠟燭花就在枝頭開放了，做好了幾支插在花瓶里，放在窗臺(tái)，陽光照射下，晶瑩透亮，別有一番情趣！
我樂此不疲，年年做蠟花，還送給別人家。贈(zèng)人蠟燭花手有燙傷，為添新年樂燙傷又何妨！
歲月悠悠，每每想起童年的小事，仿佛昨日，時(shí)光帶走了黑發(fā)，帶走了身邊的親人，帶不走的童年記憶，深深地烙印在了心底。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇十五
當(dāng)年麥?zhǔn)湛墒潜狈睫r(nóng)村一年里最繁忙、最熱鬧的日子，稱為“火麥天氣”，一切都為麥?zhǔn)兆屄罚屠咸鞝敔帟r(shí)間搶速度，只有把麥子全部收進(jìn)糧倉，人們臉上才會(huì)露出舒心的笑容。那些經(jīng)典的最具夏收特色的標(biāo)語口號(hào)“龍口奪食，分秒必爭”，“搶收搶種，人人出動(dòng)”，“細(xì)收細(xì)打，顆粒歸倉”，“麥場(chǎng)重地，禁煙禁火”等等，幾乎在每個(gè)村的墻壁上、麥場(chǎng)邊都能看到。參加工作后，每年的麥?zhǔn)占竟?jié)，廠里都會(huì)組織我們到工廠附近的村子里支援夏收，我們帶上自備的磨得鋒利的鐮刀，奔赴麥田，參加這場(chǎng)大會(huì)戰(zhàn)。一般三人一組，占九壟麥子，每人三壟，身手快、技術(shù)好的割麥能手擔(dān)當(dāng)中間“拱洞”重任，左手?jǐn)堊∪龎披溩?，右手的鐮刀沿著麥秸根部，均勻清脆的刷、刷、刷三聲，三壟麥子變戲法般順入懷中，隨即將一攬麥子放在身體左后方，五六步放一堆，整齊有序，一路率先前行，拱開一個(gè)麥洞，相隨的左右兩人叫“挎翅”，緊跟上來，競(jìng)相追逐!大家比誰割的麥茬低，誰掉的麥穗少，開始還精力充沛干的熱火朝天，互相打趣、說笑話，不時(shí)還吹吹牛，說他們是“慢三畝”，意思就是一天最慢都能割三畝麥子。不一會(huì)，一些吹牛者開始累的氣喘吁吁，汗流浹背，耷拉著頭也不說“慢三畝”了。也有一些割麥“把式”不太好的人，鋒利的鐮刀常常和皮膚親密接觸，不是胳膊上劃了口子，就是腿上挨了一鐮，但嘻嘻哈哈都不當(dāng)回事。我們一些女同志、老同志做捆麥子的活計(jì)，我就是在這個(gè)時(shí)候?qū)W會(huì)了好幾種捆麥子的方法，我特別喜歡使用一種“懶鑰子”捆麥子，用這種方法捆麥子比平常的那種捆法速度要快，只是沒有那種捆的麥個(gè)子式樣美觀，但為了速度，我們大都采用這種辦法。麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)村里會(huì)開一段時(shí)間的食堂供群眾吃飯，我們也就享受幾天不掏飯票的美餐，下午的晌長，村里每天到黃昏時(shí)還給我們送一趟“貼晌飯”，大家吃的那叫一個(gè)香!這種記憶至今難忘!
八十年代初，家家都分了責(zé)任田，每年六月初小麥即陸續(xù)開鐮，廠里會(huì)放幾天假讓工人回家收麥子，我們就到集市上買幾把鐮刀、幾頂草帽，還會(huì)買一些白糖、橘子粉等防暑用品，趕回家和家人一起參加歷時(shí)十來天的麥?zhǔn)展?jiān)戰(zhàn)。每天早上天還蒙蒙亮的時(shí)候，就會(huì)聽到院子里霍霍的磨鐮聲，我們便趕快起床，公公腳邊已放了好幾把磨得鋒利的鐮刀，它們放著幽幽的青光，在等著去施展身手。我們拿上鐮刀和婆婆準(zhǔn)備好的開水、饅頭和黃瓜來到麥地里，已有不少人趁早上的涼爽開始干活了，一頂頂草帽在麥浪里交錯(cuò)起伏，揮舞的鐮刀在寧靜的田野上鏗鏘激越，讓人萌生一種出征前的萬丈豪情!我知道自己割麥不在行，便自告奮勇的去捆麥子，開始公公對(duì)我的那種“懶鑰子”捆法很不以為然，把我捆好的麥子拿起來在地下摔打幾次，看會(huì)不會(huì)散伙，試過后覺得還算結(jié)實(shí)，也就認(rèn)可了這種捆法。其實(shí)捆麥子的活計(jì)一點(diǎn)都不輕松的，幾天下來，胳膊上全是麥芒劃的一道道紅印子，汗水一漬，生疼生疼的，胳膊經(jīng)過幾天的暴曬，通紅通紅的還伴有灼燒感，幾天之后會(huì)脫層皮，每年都是如此。
干到七八點(diǎn)鐘，太陽已升的很高了，慢慢開始施展它的神威，我們渾身都是汗淋淋的，感到肚子也餓了，這時(shí)公公拿出婆婆給我們準(zhǔn)備的食物，饃饃和黃瓜，坐在地頭，一口饃饃一口黃瓜，覺得真是好吃極了，吃喝完畢，頓覺神清氣爽，渾身來勁。多少年過去了，經(jīng)常想起那個(gè)情景，卻似乎再也沒有吃過那樣香甜的饃饃!
麥子割完后，還得一車車運(yùn)回打麥場(chǎng)，有牲口的人家用膠皮轱轆車，一車能裝將近一畝麥子，我們家沒牲口，就用小平車?yán)?，一畝地要拉好幾車。一般是丈夫在前面拉，借助平車的背帶，彎腰蹬腿使出全身力氣往前行，公公在后面也是貓腰用力推，那真真是一滴汗水摔八瓣!運(yùn)完麥子，丈夫的肩膀會(huì)被平車的背帶勒出一道滲血的紅印子，好多天才會(huì)消失。運(yùn)回麥場(chǎng)后，為防變天下雨，得拿準(zhǔn)備好的帳篷把麥垛子蓋住，等待碾麥子，要是逢上連陰雨，長時(shí)間不能碾打，那麥子就會(huì)有些變質(zhì)，蒸出來的饃饃有一種很難吃的霉味，所以每家都想用最快速度把麥子碾完，把麥顆收回家，懸著的心才會(huì)踏實(shí)。最初幾年是用牲口拉石碌碡碾麥子，這是一道繁重冗長的工序，碾場(chǎng)這天，要提早把麥個(gè)子散開均勻的攤在打麥場(chǎng)，讓太陽曬一會(huì)，碾的中間還要用木杈翻幾次場(chǎng)，往往需要幾天時(shí)間才能把麥子碾好，家里人手少的還得叫上主要親戚來幫忙碾場(chǎng)。我們家沒牲口，得等別人家的牲口閑下來才能借用，已出嫁的兩個(gè)妹妹和妹夫也都趕過來幫忙。
碾完后還得“揚(yáng)場(chǎng)”，就是把糠秕從麥顆中分離開，這不僅是個(gè)力氣活，更是個(gè)技術(shù)活，需要借助風(fēng)力用木掀一掀一掀撮起上揚(yáng)，還要固定在一個(gè)落點(diǎn)，下面有人專門用掃帚捋去麥粒上的麥糠和碎屑。揚(yáng)場(chǎng)者那一招一式，就像一個(gè)舞姿優(yōu)美的舞者，每次揚(yáng)起來的麥子，宛如劃過一道彩虹，令人賞心悅目，一家?guī)浊Ы锏柠溩?，就這樣一掀掀揚(yáng)了出來。后來有的家置辦了扇車，就互相借著使用，不再費(fèi)力氣揚(yáng)場(chǎng)了。再后來有了大型脫粒機(jī)，更是減輕了人們的勞動(dòng)強(qiáng)度，效率也大大提高，像我們家七八畝麥子，幾個(gè)小時(shí)就好了，而且脫出來的麥粒干干凈凈，不需再揚(yáng)場(chǎng)了。一般是幾家合伙使用一臺(tái)脫粒機(jī)，輪到脫粒這幾天，幾家人老少齊上陣，白天黑夜連軸干，累了就在麥垛旁邊打個(gè)盹。麥場(chǎng)上，機(jī)器轟鳴，人聲鼎沸，有一個(gè)公認(rèn)的主事人，像個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上的指揮員，指揮大家各司其職，年輕力壯的，負(fù)責(zé)將麥子均勻的喂入高速運(yùn)轉(zhuǎn)的脫粒機(jī)內(nèi)，有幾個(gè)人專門往脫粒機(jī)前轉(zhuǎn)送麥個(gè)，并將捆麥子的“鑰子”解開，脫粒出來的麥秸稈要旋成一個(gè)很結(jié)實(shí)的圓形的麥秸垛，這也是個(gè)技術(shù)活，一般人拿不下來，都是由經(jīng)驗(yàn)豐富的莊稼把式完成這個(gè)杰作。有人在機(jī)器出口把脫粒出來的麥顆裝進(jìn)口袋。機(jī)器不停的轟隆隆響著，說話需要很大聲別人才能聽得見，每個(gè)人的臉上都落滿了麥秸稈的碎屑，鼻孔和耳朵眼幾乎都堵塞了，眉毛和眼睫毛也成了灰白色。雖然很累，但大伙興致都不減，很大聲的說著笑著。有鄰家大哥很有才，四六句張口就來，大家都很喜歡聽他說，每次聽到他流暢的順口溜，就讓人聯(lián)想到趙樹理筆下的李有才。不時(shí)有人喊，來一段，解解乏!鄰家大哥一句“好咧”，“張家媳婦李家婆，故事能有幾大籮……”幽默詼諧的段子不假思索的就從那滿是灰塵的嘴邊流淌出來，大家開懷的笑聲淹沒在轟隆隆的機(jī)聲里，疲憊也似乎飛到了九霄云外。
不久，麥地里出現(xiàn)一種簡易收割機(jī)，是安裝在手扶拖拉機(jī)上的，一塊地不到一晌就割完了，效率比鐮刀快多了，讓我們羨慕不已，心想我們要能用這個(gè)收割麥子多好啊!但沒等我們用上它，便有聯(lián)合收割機(jī)進(jìn)村了，用它收麥子，主家只需要拿上口袋站在地頭，等它把一塊地收完，將車斗里的麥顆裝進(jìn)口袋就算完成麥?zhǔn)樟恕＜壹叶枷胗眠@個(gè)龐然大物收麥子，但村里只有一兩臺(tái)，好多年輕人就跟在它屁股后面跑來跑去，丈夫也在其中，有時(shí)好幾天都輪不到自家，眼看地里的麥子都熟透了，還沒等到收割機(jī)，公公背后就埋怨兒子:有等這幾天功夫，麥子都割完了。但丈夫依然執(zhí)著的跟著收割機(jī)，終于將收割機(jī)開進(jìn)了我們家地里，片刻功夫那黃橙橙的麥顆就裝了十幾口袋，公公不停的感嘆:這大家伙太快了，就是快!言語間眉梢眼角全是笑意，看得出他也認(rèn)可了這個(gè)新鮮玩意。
轉(zhuǎn)眼幾十年過去了，昔日“收火麥”的情景已不復(fù)存在，人們不再為收麥子而著急上火，輕輕松松幾小時(shí)就搞定了，科技的發(fā)展和進(jìn)步讓我們的生活發(fā)生了翻天覆地的變化，而且還在不斷的變化中，曾經(jīng)的麥?zhǔn)找殉蔀橐欢坞y忘的記憶鐫刻在我們心中，凝成了一幅色彩斑斕的水彩畫，永遠(yuǎn)都不會(huì)褪色!
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇十六
行走紅塵，時(shí)光流逝，當(dāng)我夢(mèng)醒回眸時(shí)，才發(fā)現(xiàn)：故鄉(xiāng)成了遠(yuǎn)離的記憶，親情卻是深深地烙在了心里。
——前言。
（一）童年里的焦焦饃。
在我生活的記憶里，最好吃的饃餅之類莫過于烙饃。
烙饃的鍋是用鐵水鑄的圓形的一片，直徑約一尺大小，中間凸起，下方均勻的留著三個(gè)小爪，它有一個(gè)名字叫鏊子。而烙饃則是中原百姓家最普遍的面食吃法。我一直以為它是起源于我的家鄉(xiāng)。但看了張煒的《九月寓言》，傳奇般的對(duì)鏊子的描述，我有些不確定了。
但這與我的內(nèi)心情感無關(guān)，烙饃已離我遠(yuǎn)逝，它成了我對(duì)童年的懷想，對(duì)親情的思念。
烙饃費(fèi)時(shí)在和面，面一旦和好，分成雞蛋大小的劑子，用小搟面杖搟時(shí)一分鐘能搟三四張，面劑在搟面杖下神奇的轉(zhuǎn)眼間薄如紙樣的透明。放到燒熱的鏊子上一挑一翻即熟，幾分鐘就是一大摞。這活需要的是麻利嫻熟的技巧，不然就會(huì)是一張薄面片，一挑非破即皺。動(dòng)作稍緩眨眼間黑糊過火。一大家子人吃一頓的烙饃，只要開火，也就是十來分鐘的事。烙出的饃軟筋耐嚼，面香可口。夾了適季的拌涼菜，更是爽口開胃，五六歲的少年，每頓也得三四張方能過食欲之癮。
家里烙饃，是由姥姥和母親操作。到了姐姐長到七八歲時(shí)，搟饃翻饃的手藝嫻熟的程度已和母親相當(dāng)，與母親配合默契，絲毫不亂。
每當(dāng)烙完最后幾張，趁著鏊子未涼的溫度，母親就會(huì)拿出三四張饃抹上油，撒上一些鹽，然后對(duì)折成長條，放到未涼的鏊子上焙烤。等鏊子涼透，長條的饃上散布者點(diǎn)點(diǎn)焦花，成了烙油饃。為了方便拿著吃，母親把饃一切兩半，遞到等在一邊垂涎欲滴的我的手里。油饃吃到嘴里焦軟酥筋香的美味層次分明，回味無窮。
另一種衍生烙饃，就是焦焦饃了。焦焦饃與烙饃的不同之處就是里面放了鹽和芝麻。烙熟后晾干，吃的時(shí)候在火上烘烤一下，就成焦焦饃了。焦焦饃最主要的一樣添加成分，是從雞胗上揭下的焙干的雞食皮粉，它的功能是對(duì)小孩積食消化有奇效。但過去的我不太知道它其實(shí)是為了哄小孩吃雞食皮克食，卻以為焦焦饃放雞食皮是為了增加饃的焦脆酥香。
烙焦焦饃不是為了吃饃，而是為了給孩子克食，它已不是為了吃饃充饑，把它當(dāng)成了哄孩子的糖塊一樣的零食。不管是兒童那時(shí)還是現(xiàn)在，糖塊和焦焦饃相比，糖塊都處于劣勢(shì)，可口美味的程度無法與焦焦饃相比。如果不知道它的克食功效，我依然相信，因?yàn)榧恿穗u食皮而香酥美味。
至今想起，卻知道了，這香酥美味，其實(shí)是一種母愛在心的濃濃親情。
烙饃、烙焦焦饃成了我童年記憶里最美味的零食，成了我對(duì)童年最美好的見證。
烙焦焦饃成了我最難忘的母愛親情！
（二）糖角里的雪花。
現(xiàn)在的食品店里，已看不到一種小餃子形狀一樣的稱作糖角的食品了。然而，糖角卻是充滿了我對(duì)這種食品甜蜜美好的記憶。
在一個(gè)雪花飄飄的黃昏，我遠(yuǎn)在故鄉(xiāng)的、長相和媽媽一樣的姨帶著滿面倦容的笑臉走進(jìn)了我們的家門。
姐姐興奮地迎了上去，激動(dòng)地喊了一聲；媽！
我也跟著喊了一聲；媽媽。
姨隨意把包袱扔到了一邊，抱起我說；哎。小星都這么大了，會(huì)叫媽了。好孩子，我不是媽，我是姨，叫一聲姨！
媽媽。我第二聲叫出，依然是媽媽。她長得和媽媽一樣，還和媽媽一樣親切，有同樣的氣息。
姐姐說；他就知道看臉，等媽回來了，他就會(huì)叫姨了。
姨放下我，打開包袱，拿出了一個(gè)紙包，說；小星，看姨給小星買了好吃的點(diǎn)心，糖角。
我拿著一個(gè)糖角，咬了一半，看到糖角里藏著白色的雪花。
姨的到來，帶來了故鄉(xiāng)的甜蜜，飄著潔白的雪花。
我童年里吃的糖角，是從故鄉(xiāng)帶來的，它有一個(gè)我起的獨(dú)特名字，叫糖角雪花。
以后的日子里，我依然愛吃一種叫糖角的點(diǎn)心，但都沒有那次的好吃。到了最后剩下的碎渣，也留給了記憶里的甜蜜！
（三）魂兮歸來。
在我幼年的記憶里，最溫情和神秘美好的事情，莫過于母親為我叫魂。也許，這一刻神圣莊嚴(yán)的儀式在我呀呀學(xué)語時(shí)就已開始，一直伴我度過我的少年時(shí)代。但這美好溫情的記憶，將會(huì)伴我一生。直到我有一天又開始回到母親身邊，成為她一個(gè)呱呱墜地的嬰兒，開始享受它溫存的愛撫，從新感受她對(duì)我的愛的呼喚。
小的時(shí)候，每逢摔倒，被母親扶起后的第一件事情，不是撣土看傷，而是就地用手掌虛空抓著，嘴里輕柔溫存的呼喚著；星兒不怕了，星兒回來了，星兒一起跟媽媽回家了。然后，才是撣土和擦鼻子抹淚的勸哄。那時(shí)候只要不是有太大的身體摔傷和意外，我的哭聲總會(huì)在母親的呼喚聲中戛然而止破涕為笑，等母親叫完后，幸福的跟著母親或是被母親抱在懷里回家。
這種簡單的儀式就是叫魂，如果不做及時(shí)的呼叫，魂就會(huì)離開軀體，遺落到當(dāng)?shù)?。而后，?huì)因?yàn)轶@嚇產(chǎn)生疾病，發(fā)燒或是厭食等其他癥狀。小孩兒失魂最明顯的癥狀是，半夜睡不踏實(shí)，一次次產(chǎn)生驚悸的顫抖。
病癥出現(xiàn)時(shí)的叫魂，要比當(dāng)時(shí)的叫魂要鄭重復(fù)雜得多，那一刻也充滿了母愛的溫情和詩意。
夜晚，萬籟俱寂，明月當(dāng)空，星光燦爛。母親牽著我幼稚的小手，走出離家門十步遠(yuǎn)的地方蹲下身，然后在地下畫出一個(gè)十字，讓我蹲在中間。等我蹲好后，母親的手開始由外向里虛抓。每抓一次，輕拍一下我的胸口。抓過三遍后，第二輪再抓時(shí)，輕聲地呼喚著我的小名；星兒，回來了。星兒，回來了。星兒，回來了。然后，又是三次虛抓、呼喚。到第三輪虛抓完后，呼喚就充滿了溫情和歡欣，似乎看到了她寶貝兒子的回歸。星兒，回來了，不害怕了，跟媽媽回家吃飯了。星兒，回來了，不害怕了，跟媽媽回家睡覺了。星兒，回來了，不害怕了，回家看爸爸了看姥姥了。
星兒不害怕了，星兒回家了，星兒回家吃雞蛋吃大蘋果了！
第二天，一切癥狀消失了，我真的比平時(shí)能多吃一小碗飯了。沒有了不適，多了一些跑動(dòng)和歡樂！
而那一個(gè)又一個(gè)的夜晚，卻一次次刻在了心間；一次又一次溫情莊嚴(yán)的場(chǎng)面，印在了我的眼前；一聲又一聲輕柔的愛的呼喚，讓我重溫時(shí)淚流滿面！
如今的一次次魂飛天國，卻不希望盡快返還，只愿看到您慈祥的笑臉！
月亮升起，星斗滿天的記憶，你一次次依然在呼喚著；
星兒，回來了。星兒，回來了。星兒，回來了。
風(fēng)箏的記憶風(fēng)箏的記憶隨筆篇十七
看了滿蓮?fù)瑢W(xué)發(fā)的初中畢業(yè)合照，我很是詫異，幾乎認(rèn)不出我是我了。四十三年了，那個(gè)年代，我們普遍缺衣少食，毫不夸張地說，我們都是豆芽菜。
那時(shí)的我除了瘦小還不太愿意讀書，總覺得讀書沒什么用，所以即使離學(xué)校三里多路，也不愿讀寄宿，只能天天家里，學(xué)校的跑著，特別是刮風(fēng)下雨的日子，打著一把破舊的油紙雨傘或戴一個(gè)斗笠頂風(fēng)冒雨前行，一身水一身泥的，實(shí)在是苦不堪言。因此，遲到便是常事，起初班主任是批評(píng)教育，次數(shù)多了，就被要求寫檢查。和父母商量后，我決定來學(xué)校寄宿，一是想徹底解決遲到的問題，其實(shí)我也是很想進(jìn)步，很想得到老師的歡心的，二是那時(shí)開始抓教育質(zhì)量了，我也想有個(gè)相對(duì)好點(diǎn)的成績，能夠被同學(xué)看的得起。
我的寄宿生活是從初二一學(xué)期開始的，＂行要好伴，住要好鄰＂，決定和大我一點(diǎn)又誠實(shí)謙恭且學(xué)習(xí)成績很棒的光富同學(xué)搭宿，從此他便成了我初中同學(xué)之中第一個(gè)親如兄弟的朋友。
光富于我是益友也是諍友。和他相處的日子，回憶起來至今讓我感到愉快，他不僅教我打多少米蒸飯才合適，一餐吃多少菜才能按家里的要求炒一次菜吃三天，飯碗要怎么拿沙子擦才干凈錚亮，而且教我衣服要重點(diǎn)洗領(lǐng)口袖子下扁才能既洗得干凈又省時(shí)間……有一回，我從家里帶一個(gè)雞蛋（其實(shí)是偷來的）我們蒸著做菜吃，我把個(gè)碗放在床鋪的草席上，爭著要試試打蛋到碗里的感覺，我把蛋在床沿上碰了碰，然后用雙手用力掰開雞蛋殼，一使勁，＂嘩＂的一聲，蛋清夾帶著蛋黃滑出了碗底，掉在光富的草席上，光富只是一臉可惜地看著我，半點(diǎn)也沒有責(zé)怪我的意思，我也垂著兩手搖了搖頭看他，嘆了一口氣。要知道，那個(gè)時(shí)候有個(gè)蒸雞蛋下飯是多么令人艷羨的美餐?。【瓦@樣，我們美好的希望頃刻間化成了泡影，留下了至今的遺憾。
我是班里不認(rèn)真讀書且有幾分調(diào)皮的少數(shù)幾個(gè)之一，我和光富成為要好朋友的初衷是想借助于他幫我提高學(xué)習(xí)成績，因?yàn)槔蠋熣f進(jìn)入高中要憑考試成績，而我又還想在高中再玩兩年。因此，他有時(shí)幫助我，要我改變壞毛病，努力學(xué)習(xí)，我也無條件聽從他的勸告。事實(shí)上我也在變好，記得有一次數(shù)學(xué)競(jìng)賽，我還考過班上第二名，那是我讀初中以來絕無僅有的一次好成績。
美好的時(shí)光總是那么短暫，考高中又有了新規(guī)定，說是農(nóng)村戶口百分之二十五推薦上高中，我想，要是這樣的話，任由我多么努力也是白搭。因?yàn)槲也粌H多次違反紀(jì)律，而且經(jīng)常和班主任吵架拌嘴，有時(shí)他還被我噎得只是漲紅著那張長滿胡須的臉，說不出話來。氣急了他就會(huì)指著我兇巴巴地說：＂賴雞婆不鰲屎鰲＂（人不強(qiáng)嘴犟的俗語）。
游米果是我們班的大哥，頭大膀粗，一臉誠實(shí)，是個(gè)為人誠懇，值得交往的好同學(xué)，因?yàn)樗以隈R坳鎮(zhèn)下街頭，離學(xué)校只有幾百米遠(yuǎn)，我經(jīng)常去他家蹭個(gè)飯菜苞米什么的。他是通宿生，不需要上早晚自習(xí)，所以有時(shí)間做些捕魚捉蛤蟆的＂課外作業(yè)＂，當(dāng)然，我特別羨慕他的自由自在。
與其羨慕，不如行動(dòng)，反正高中是讀不了了，不如跟我米果大哥一起混混，說不定除了好玩，還會(huì)有收獲。于是纏著大哥帶我去捕魚捉蟹。有一天，下了晚自習(xí)，我和米果趁黑摸到河邊，天黑得伸手不見五指，我們?cè)诤舆吤髑斑M(jìn)，我輕聲問，這么黑怎么不拿個(gè)電筒啊，米果哥說，被別人發(fā)現(xiàn)了，漁網(wǎng)什么的都會(huì)全偷跑了。我在黑暗中點(diǎn)點(diǎn)頭，從心里佩服大哥的.智慧。到了河里，河水只有膝蓋深，我們?nèi)鼍W(wǎng)，放捆鉤和歪嘴鉤，忙乎到大半夜才回到學(xué)校，我輕手輕腳摸到床上，生怕被人發(fā)現(xiàn)我的行蹤。
第二天天剛蒙蒙亮，我便偷偷起床，比平時(shí)上自習(xí)起得早多了。其實(shí)昨天我一夜都沒怎么睡著，心里老記掛著那河里的魚是不是進(jìn)網(wǎng)上鉤了。
【本文地址：http://gzsthw.cn/zuowen/14912062.html】
